消毒水的气味在病房里弥漫，浓烈得几乎能尝到舌尖上的苦涩。
林观潮靠在床头，手指无意识地缠绕着一缕发丝——湿发早已干透，但那股浑浊的泳池水气味似乎还顽固地残留在发丝间，挥之不去。
她盯着窗外被夕阳染红的云层，思绪飘忽。
两天了。从那个被推下泳池的傍晚到现在，整整两天。
到现在，一切都搞清楚了。但林观潮仍然感觉像做了一场漫长的噩梦，指尖触碰到的每一处现实都蒙着一层不真实的薄膜。
门被推开的声音很轻，轻到几乎融入医院走廊惯常的嘈杂中。但林观潮还是立刻察觉到了——也许某种上位者特有的气场先于他的脚步声侵入了这个空间。
她转头，看见庄铮站在门口。
阳光从他背后斜射进来，为他高大的轮廓镀上一层金边。他穿着剪裁完美的深灰色三件套西装，领带上的银色领带夹闪着冷光。金丝眼镜后的目光像两潭深不见底的湖水，平静得近乎冷漠。
林观潮记得这个男人。三个月前嘉德学院的教师面试会上，他就是五位面试官中最年轻也最沉默的那个，在最后却问了她几个比较犀利的问题。
她也知道，他是“霸凌”她的那个“主谋”的家长。
庄铮在床前站定，他没有立即说话，而是用一种近乎审视的目光缓缓扫过林观潮苍白的脸色、缠着绷带的手腕、输液管下隐约可见的青色血管。
这种目光让林观潮想起实验室里观察培养皿的科学家——冷静、精确、不带感情。
林观潮也抬头看他，两人视线在半空中相撞，如同两柄出鞘的剑锋交错，谁都没有先开口。病房里的空气仿佛凝固了，只有监护仪发出规律的\"滴滴\"声，像是为这场无声对峙计时。
“林老师。”最终，庄铮先打破了沉默，声音低沉，“这件事，庄家会负责。”
他将文件放在床头柜上——是一份烫金封面的赔偿协议，条款清晰得近乎苛刻，金额丰厚得足以让人咋舌。
林观潮没有看那份文件，只是摇了摇头：“我不需要赔偿。”
庄铮挑眉：“那，你要什么？”
“嘉德需要改变。”她直视他的眼睛，声音虽轻，却字字清晰，“比如建立反霸凌的学生组织，或者教师监督团队。”
庄铮沉默了一瞬，忽然笑了。那笑声从胸腔深处震出来，带着几分意外的兴味：“你是在和我谈条件？”
“不是条件。”林观潮平静道，“是建议。”
她顿了顿，又补充：“庄先生，嘉德是名校，但名校不该只是成绩和家世的比拼，它还应该教会学生如何做人。”
庄铮的目光在她脸上停留了几秒，像是在评估她的意图。
“你知道庄知锦为什么会被惯成这样吗？”他突然问，话题的跳跃让林观潮一怔。
林观潮没有接话。
“因为他从小就知道，无论闯多大的祸，庄家都能摆平。”庄铮的语气平淡，却带着某种上位者的笃定，“你觉得，一个学生组织能改变什么？”
“不能立刻改变什么。”林观潮承认，“但至少，能让学生知道，有些事是错的，而做错事的人，需要承担责任。”
庄铮微微眯起眼，似乎对她的话产生了兴趣。
“你很有意思，林老师。”庄铮最终说道，嗓音低沉，带着一丝若有似无的玩味，像是评判一件新得的藏品。他的目光在她脸上停留，金丝眼镜后的眼神晦暗不明，像是能穿透她故作镇定的表象。“我会考虑你的建议。”
林观潮迎上他的视线，不闪不避。：“这个建议和我本人有没有意思没关系。”
庄铮唇角微勾，像是被她的话逗乐了。
“那就是和我有关系了。” 他语气笃定，仿佛早已看透她的意图。
空气凝滞了一瞬。
庄铮再次将那份赔偿协议推到她面前，修长的手指轻轻点了点烫金的文件边缘：“收下吧，林老师。对你没有坏处。”
林观潮摇头，语气平静。“我不要，也不需要。”
庄铮挑眉，似乎没想到她会拒绝得如此干脆：“那你还想要什么？”
“如果一定要给，那就让我的工作一切正常。”她顿了一下，“我希望我能继续在嘉德当一个物理老师。”
林观潮从未忘记过自己任务者的身份。她的【日常任务】进度还不到一半呢。
庄铮低笑了一声，像是听到了什么有趣的事：“看来林老师是真的很喜欢做老师了。” 他语气调侃，眼底却闪过一丝探究。
林观潮没有笑，反而认真点头。“是。”
简单的一个字，却让庄铮的笑意微微凝滞。
他看着她，发现她的眼神里没有算计，没有讨好，甚至没有畏惧——只有一种近乎固执的纯粹。
她不是在故作清高，也不是在欲擒故纵，她是真的……不在乎他的钱。
这个认知让他罕见地沉默了一瞬。
他习惯了用利益衡量一切，习惯了别人在他面前或谄媚或畏惧的姿态，可林观潮偏偏不按常理出牌。她不要他的赔偿，不要他的施舍，甚至不要他的让步——她只是平静地告诉他，她还要继续做她的老师。
庄铮忽然觉得胸口被什么东西轻轻撞了一下，不疼，却莫名让他呼吸微滞。
他掩饰般地抬手整理袖口，语气恢复了一贯的从容：“我会安排。你不用担心……嗯，林老师，那么我们再会？”
话题结束得有些突然，林观潮反倒滞了一瞬，然后反应过来：“再回，庄先生。”
庄铮点点头，转身离开，皮鞋踩在地板上，发出沉稳的声响。
可走到门口时，他又停住了脚步。
庄铮没有回头，只是微微侧脸，嗓音低沉而克制：“不过，庄知锦还是会来道歉，你不要有负担——这是庄家的规矩。”
林观潮轻轻点头。“好。”
门关上后，她才长舒一口气，靠回枕头上。
她知道，庄铮这样的人不会轻易被说服。他的世界由利益和规则构筑，而她刚刚的坚持，或许在他看来只是另一种形式的幼稚。
但至少……她种下了一颗种子吧。
这样，也不枉她体会了一次濒临死亡的绝望感觉。