门开了。
也可能没有开。
有人解开她手腕上的镣铐，把她抱在怀里，轻轻地哄着她。
「宝贝，别害怕，到时候眼睛一闭就过去了。」
「反正也不一定会怀上，开心点，至少不是今晚。」
秋榕榕紧绷的精神稍稍缓解。
她听见隔壁有人在唱《十只兔子》的童谣。
“大兔子病了，二兔子瞧，三兔子买药，四兔子熬……”
而渐渐地，这首童谣变成了摇篮曲。
在秋榕榕耳边，她听见的是：
「小白兔，白又白，两只耳朵竖起来……」
噩梦在童谣里，消失不见。
无论明天如何，今天晚上她还是睡了过去。
第二天醒来后，她手腕上的镣铐仍在，只是流血的地方，被换上了药缠上绷带。
清晨的大脑空荡荡的，格外的宁静。
秋榕榕已经清醒过来，但身体里的情绪还没有复苏。
她打了个哈欠。
可惜不能伸懒腰。
屋外的阳光透过窗帘的缝隙，一缕光束投在床上。
她侧过头面向有光的地方。
又是新的一天。
周景行进来的时候，她还在睡懒觉。
现在应该是他上班的点，但他还在家里。
“今天是休息日吗？”秋榕榕想转个身子问他，但手铐实在不方便，她一动就容易碰到伤口，干脆就保持现在这个姿势。
周景行听见秋榕榕又主动和他说话，走到床边，面无表情地把她手上的手铐解下来。
昨天的痛苦尤在眼前。
今天又能正常说话。
周景行觉得她就吊在那个即将崩溃的线上，上不来，也推不下去。
“嗯，今天休息。”
“那给我也放天假。”
周景行正习惯性地把枕头放在秋榕榕的腰上，他仔细去看她的脸，她的喜怒哀乐很简单，一眼就能看透，根本不值得他花那么多时间去观察她。
但他总是忍不住去看她。
就像今天，事情交给江无渡处理就行，他本应该出国，去参加一个商务洽谈活动，但他还是留在国内，并且在早晨帮她包扎手腕上磨损的伤口。
他来看她的时候，想过，她应该不会理他。
但进门后第一句话，是她说的。
于是他说：“不会给你放假，也不会放过你。”
他把话说透，让她别痴心妄想。
“哦。”秋榕榕点点头，“我早晨想吃豆腐包，牛奶不要加糖。”
她不求他。
明明昨天，他告诉她这个决定，她像是天塌了，一直站在他的角度试图劝说他放弃这个想法。
今天睡一觉醒来。
她就像是被初始化的程序。
不再求他。
“没有这些东西。”
“星汇广场那里有卖的，就是我们之前常吃的那一家。”
秋榕榕如果发现自己无论如何也不能改变现在的局面，她就会给自己求一些现实的东西。
比如说最基础的，吃饱睡好。
多熬一天。
见周景行无动于衷，秋榕榕微微蹙眉，“这都不给了吗？”
继而，她又叹了一口气，“昨天你就当我自作多情，现在我知道了，我和其他人质是一样的，在你的心里一点分量都没有，就算怀上你的小孩你也不会在意，因为小孩是从我的肚子里出来的，在你眼中，那也算是仇人的小孩。”
按照他的逻辑，说不定也会成为报复的对象之一。
“你知道就好。”
秋榕榕把头蒙起来，看样子他也不准备给她吃豆腐包，那她干脆再睡个回笼觉。
今天是休息日。
休息日就该多睡一会儿。
周景行走到走廊处，他看见江无渡正在抽烟，他没有其他的爱好，在这种时候，他好像无事可做。
他只会去回想秋榕榕的话。
关于孩子的聊天让他有些恍惚。
在和秋榕榕假意恋爱的四年里，她总是不止一次地去提到家庭，提到婚姻，提到孩子。
她很传统。
所以他才会在床事上羞辱她。
因为传统的女人都在乎贞洁。
但换在这种事情上，秋榕榕又变得不那么传统。
恋爱的时候，主动的是她。
换到现在，她又跑过来问，反正他们要逼她怀孕，那能不能怀他的。
她觉得，如果孩子是他的，他至少不会对孩子动手。
说不定还会为了孩子照顾母体。
他不会。
周景行告诉自己，他不会。
她费尽心思，想抓住伤害最小的那条路。
他不会让她如愿。
江无渡从秋榕榕的房间里走出来，他将烟蒂按在烟灰缸里熄灭。
“早餐给她安排了番茄汁，你不让她下来喝吗？”
“我出去一趟。”
“那我先让他们开始了？”
“等我回来。”周景行要在一旁看着。
以此来确定，他的初心不曾改变。
周景行去了星汇广场，买回来豆腐包。
包子店的老板见到他，笑呵呵地问他：“今天你的女朋友怎么没有一起来？”
在外面，周景行一向谦和有礼：“她在家睡懒觉，我买回去给她。”
老板和着面感慨：“你们可真恩爱呀！”
以前，周景行和秋榕榕周六日早晨如果想睡懒觉，会一起赖会床，然后再去早餐店里吃早点。
他没有在别墅里安排保姆。
王阿姨其实可以。
她当年就是他家里的保姆，这么多年来一直忠心地跟随着他。
但她更适合照顾生活没有自理能力的人。
她年轻的时候被丈夫家暴，后来直接挑了自己丈夫的手筋脚筋，把他躺在床上。
后来他的丈夫硬是绝食自杀。
王阿姨便一直在找能够替代他丈夫的人。
周叔叔挺合适的。
周景行把周叔叔当成礼物奖励给王阿姨。
周景行也没有聘私厨，他自己会做饭，秋榕榕也会，他们之间的胃口很相近，都是清淡口，四年来吃家常菜，他竟然觉得也不错。
他不喜繁华。
也不喜欢吵闹的环境。
秋榕榕比他想象中的，还要合他的心意。
秋榕榕看见周景行把豆腐包和温热牛奶拿进房间的时候，有些意外。
她以为他这次不会买了。
“我起来吃，不在床上吃东西，弄的都是碎屑。”秋榕榕利落地下床，先去刷牙。
她不会和自己的肚子过不去。
周景行看着玻璃杯里，温牛奶正在慢慢冷却，“吃完后，来隔壁房间。”
他起身要离开。
秋榕榕正在刷牙，她吐掉嘴里的白沫子，看着镜子里的自己就剩下一把骨头，把牙缸里的水泼在镜子上。
镜里人瞬间面目全非。
多吃点，多长胖点。
秋榕榕一口把牛奶喝了，然后把豆腐包揣在口袋里。
她不出去。
她从床底摸到了通往地下室的门板，钻了下去。
逃避可耻又没用。
但她先躲躲。
当一回把脑袋埋在沙里的鸵鸟。