晨曦透过镂空窗棂，在金砖上投下铜钱似的光斑。
沈栖凰扶着雕花床头坐起时，腰间传来一阵酸软，让她忍不住低呼出声。
锦被滑落肩头，露出脖颈间未消的红痕——那是昨夜慕容玦留下的印记，像朵朵盛开的红梅，在素白的肌肤上格外刺目。
\"醒了？\"慕容玦从外殿进来，手中端着一碗燕窝粥，见她蹙眉揉腰，立刻放下玉碗上前，\"是不是又疼了？\"
他的指尖触到她腰侧的肌肤，带着小心翼翼的疼惜，与昨夜的狂热判若两人。
沈栖凰避开他的手，拉过锦被遮住身体：\"陛下还是先去上早朝吧。\"
自她回来这三日，他推掉了所有奏折，每日只守在凤仪宫，变着法儿地讨好她，却也在每一个深夜，用近乎偏执的方式将她揉进骨血里。
\"早朝哪有你重要。\"慕容玦拿起银匙，舀了勺燕窝递到她唇边，\"尝尝，加了你喜欢的桂花。\"
他的动作温柔得不像话，仿佛她是易碎的珍宝，可昨夜在锦帐中的疯狂，又让她怀疑眼前的人是否只是假象。
她张口咽下，甜腻的味道却让胃里一阵翻腾。
这几日她不是在床榻上，就是在浴池里，连阳光都少见，整个人像被抽去了筋骨，软得提不起力气。
\"陛下，\"她放下玉碗，语气带着一丝无奈，\"我想出去走走。\"
慕容玦喂粥的手顿住，眼中立刻闪过不安：\"外面风大，还是在殿里待着吧。\"
他指了指她手腕上的金链，链条末端系着个小巧的鎏金铃铛，\"你看，链子足够长，能走到窗边。\"
沈栖凰顺着他的手指看去，那截缠绕着云锦的金链在晨光中泛着冷光，像一条无形的枷锁，将她困在这方寸之地。
她想起昨日在浴池里，他用另一截链子锁住两人的手腕，温热的水蒸汽里，他的吻落得又急又密，直到她几乎窒息。
\"我想去看看白蘅草......\"她低声道，心里却清楚这只是借口。
她需要躲开他过度的亲密，需要一点喘息的空间。
\"不行！\"慕容玦立刻拒绝，将玉碗重重放在案几上，发出清脆的声响，\"上次你就是在蘅风苑走丢的！\"
他的声音里带着不易察觉的颤抖，仿佛回忆起她离开的那一日，就足以让他崩溃。
沈栖凰看着他瞬间苍白的脸，到了嘴边的话又咽了回去。
她知道他还在害怕，害怕她再次消失，害怕这失而复得的一切只是幻影。
午后，慕容玦被魏忠贤催着去批阅奏折。
沈栖凰听着他不情不愿的脚步声远去，才拖着金链走到衣柜前。
雕花衣柜足有两人高，里面挂满了她的华服，散发着淡淡的蘅草香。
她掀开裙摆，小心翼翼地钻了进去，将自己藏在层层叠叠的衣料后面。
金链的铃铛发出细碎的声响，她连忙捂住，靠在冰冷的木板上，长长地舒了口气。
终于能安静一会儿了，她想，至少暂时不用面对他灼热的视线和无休止的索求。
不知过了多久，寝殿的门\"砰\"地被推开，慕容玦的声音带着惊慌响起：\"栖蘅？栖蘅你在哪儿？\"
沈栖凰的心猛地一跳，屏住呼吸。
\"魏忠贤！皇后呢？\"他的声音越来越急，带着压抑的恐慌，\"是不是又跑了？是不是又丢下我了？\"
她听见他慌乱地翻找着，锦被被掀开的声音，妆匣被打翻的声音，还有他急促的呼吸声。
\"栖蘅......你出来......别吓我......\"他的声音哽咽了，带着哭腔，\"我知道错了，我不该逼你......你出来好不好......\"
沈栖凰靠在衣柜里，指尖攥紧了衣料。
她能想象出他此刻的模样——通红的眼眶，颤抖的嘴唇，像个迷路的孩子。
\"你又要走了是不是？\"慕容玦的声音陡然拔高，带着绝望的疯狂，\"为什么？我哪里不好？我把江山都给你，我什么都给你......你为什么还要走？\"
眼泪无声地滑落，沈栖凰再也忍不住，推开衣柜门走了出来。
\"慕容玦......\"
慕容玦猛地转身，看到她的瞬间，眼中先是狂喜，随即又被更深的恐惧取代。
他冲过来，像抓住救命稻草般紧紧抱住她，力道大得让她几乎窒息。
\"你去哪儿了？\"他把脸埋在她颈窝，滚烫的泪水浸湿了她的衣衫，\"我以为......我以为你又不要我了......\"
\"没有......\"沈栖凰抬手抚摸他颤抖的后背，心中一阵刺痛，\"我没有走，只是躲起来歇了会儿。\"
\"歇会儿？\"慕容玦抬起头，眼中布满血丝，\"为什么要躲起来？是不是我惹你不高兴了？是不是你还是想走？\"
\"不是的......\"沈栖凰看着他眼中的惶恐，知道他又陷入了不安的深渊，\"我只是太累了，想一个人待一会儿。\"
\"累了为什么不告诉我？\"慕容玦捧起她的脸，指腹擦去她的泪水，\"我以后不闹你了，好不好？你别躲着我......\"他的声音带着讨好，像个做错事的孩子。
沈栖凰看着他这副模样，心中百感交集。
她知道他所有的偏执和疯狂，都源于害怕失去。
而解开这一切的唯一办法，就是让他恢复记忆，让他知道自己是谁，让他明白她从未真正离开。
\"慕容玦，\"她握住他的手，认真地看着他的眼睛，\"你信我一次，好不好？我不会再离开你了。\"
慕容玦怔怔地看着她，良久，才用力点头，将她重新抱进怀里。\"好，我信你......\"他的声音闷闷的，带着浓浓的鼻音，\"但是你不能再躲起来了，我会吓死的。\"
沈栖凰靠在他怀里，听着他剧烈的心跳，默默在心里做了决定。
不能再等了，必须尽快让他喝下还魂草的药，无论结果如何，都该让他知道真相了。
然而，这片刻的、夹杂着泪水和恐惧的温存并未持续多久。慕容玦的怀抱依旧紧得令人窒息，但那沉重的悲伤和恐惧，却如同退潮般，迅速被另一种更汹涌、更灼热的气息所取代。那是失而复得后的狂喜，是确认拥有后的贪婪，是必须用最直接、最原始的方式才能抚平的惊魂未定。
他滚烫的唇猛地攫住了她的，带着一种近乎绝望的力道，疯狂地碾磨、吮吸，仿佛要将她整个人都吞噬进
那吻毫无温柔可言，
充满了惩罚性的掠夺，
浓重的血腥味瞬间在
两人唇齿间弥漫开来。
\"唔……\"沈栖凰被这突如其来的粗暴袭击弄得头晕目眩，双手徒劳地抵在他坚实的胸膛上，试图推开那沉重的压迫。但他纹丝不动，反而将她箍得更紧，另一只大手急切地探向她腰间的丝绦。
窗外的阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。
金链上的铃铛在寂静中偶尔发出细碎的声响，像一首无声的悲歌，诉说着这对恋人在爱与记忆的迷宫中，彼此纠缠的宿命。