一、锦车迎刘：豪奢背后的致命误判
建安十六年（211年），益州牧刘璋听信张松、法正之言，决意迎刘备入蜀共拒张鲁。《英雄记》载，刘璋为彰显益州富庶，命人筹备“锦帛千车、金银百箱”，自成都至涪城沿途“彩绸蔽日，车声如雷”。送行那日，蜀地百姓目睹拉车的马匹皆披金丝络头，绸缎在阳光下流光溢彩，不禁私语：“刘益州这是迎兵，还是嫁女？”
野史更添戏剧性细节：张松曾谏言“只带百人入蜀”，刘璋却执意大张旗鼓，甚至命乐师沿途演奏《巴渝舞》助兴。途经梓潼时，当地耆老以“蜀王迎秦五丁，终致灭国”相劝，刘璋却笑道：“玄德乃汉室宗亲，岂会负我？”言罢赏老者蜀锦十匹，命其噤声。这场奢靡迎接，实则暴露三大致命弱点：其一，以财物示好，反让刘备看清益州虚实；其二，忽视民心，百姓见官府挥霍无度，渐生怨愤；其三，对刘备野心毫无防备，法正早密信刘备：“今州中诸将，多厌刘焉父子苛政，若明公举兵，必有人内应。”
二、暗潮涌动：从“同宗之谊”到兵戈相向
刘备入蜀初期，刘璋在涪城大摆百日宴席。《益部耆旧杂记》载，席间刘璋命舞女表演“越雟百戏”，舞者口吐火焰、足踏利刃，刘备却暗中观察蜀地山川图。某日酒酣，刘璋赠其“蜀锦万匹、黄金五千斤”，刘备推辞道：“吾此来，为益州百姓除张鲁耳。”话音未落，庞统在旁冷笑：“明公岂不知，张鲁之后，便是益州？”
矛盾激化始于建安十七年（212年）。张松兄长张肃告发弟弟通敌，刘璋怒斩张松，下令关隘拒刘备。此时蜀地流传童谣：“锦车迎，狼入室；蜀锦烂，益州散。”暗合当初迎刘备时的奢靡之举。更有野史称，刘璋曾梦“群狼撕咬锦袍”，醒来却听信部下“刘备势孤，不足为患”的谏言，错失先机。
三、民心倒戈：从“刘益州”到“汉中王”的舆论转向
刘备起兵后，刘璋虽坐拥三万精锐，却屡战屡败。《蜀记》载一则野史：某次战役中，蜀将吴懿本欲出战，其母哭劝：“吾闻刘备军不扰民，汝若助刘季玉，恐遭天谴。”吴懿遂降，此事在益州百姓中口口相传，渐成“刘备仁德，刘璋昏庸”的舆论导向。
反观刘璋治下，百姓苦苛政久矣。《九州春秋》载，刘璋为筹备军费，下令“百姓交粮，十取其七”，民间怨声载道。刘备入蜀时，却颁布“约法三章”：“一不抢粮，二不占田，三不征丁”，并将刘璋库存的蜀锦分发给饥民。野史记载，有老妪分得半匹蜀锦，含泪道：“此锦本是我等织就，刘豫州却还于百姓，真乃明主！”
当刘备兵临成都时，城中尚有精兵三万、粮草可支一年，但刘璋长叹：“吾父子在蜀二十余年，无恩德以加百姓。攻战三年，血肉捐于草野，皆我之罪，何心能安！”遂开城投降。民间对此评价两极：《蜀地谣》称“季玉仁厚，不忍百姓遭殃”；《魏略》却讥讽：“妇人之仁，焉能守土？”
四、野史遗闻：荒诞传说与后世争议
1. “锦袍诅咒”之谜
《搜神记》载，刘璋投降后，其平日所穿的蜀锦袍突然自燃，灰烬中显现“汉”字。民间传言此为“天命归刘”的征兆，更有好事者称，当年迎刘备的千车锦帛，每匹都暗藏“益州易主”的符篆。
2. “百姓的选择”奇闻
野史流传，刘备入主益州后，曾有百姓将刘璋画像与刘备画像并挂于堂中。问其故，答曰：“刘益州虽庸，却未屠城；刘豫州虽贤，吾等仍需纳粮。两相比较，各留其位。”此荒诞故事，道出乱世百姓“不求明主，只求活命”的生存哲学。
3. “蜀锦之祸”的民间反思
后世蜀地百姓常说：“蜀锦虽美，却织就了益州的丧服。”明代文人杨升庵在《丹铅总录》中总结：“刘璋之败，非败于刘备，败于民心；非败于民心，败于其以珠玉示敌，以奢靡失民。”
五、历史镜鉴：民心向背与权力逻辑
与张鲁“以义舍收民心”相比，刘璋的失败恰成反面教材：张鲁以宗教互助凝聚人心，虽亡于强权，却留“鬼道仁政”口碑；刘璋以奢靡取悦外敌，失了民心，最终连守城将士都不愿为其死战。民间流传的两则故事颇具深意：张鲁的义舍米越分越多，刘璋的蜀锦越送越亡——在乱世中，真正的财富从来不是金银锦帛，而是百姓心中的秤。
刘璋开城那日，成都百姓扶老携幼围观，有人哭，有人笑，更多人沉默。他们或许不懂“天命所归”的大道理，只记得三年前那千车锦帛，曾让他们饿着肚子为官府织锦；而如今换了主人，至少不用再交七成的粮。历史的吊诡之处在于：当统治者忙着用财富收买人心时，民心早已在苛政与仁德的对比中，悄然倒向了另一方。