风像裹了冰碴子的砂纸，刮在脸上，每一下都带着钝刀子割肉的疼。肺里吸进去的已经不是气，是针，密密麻麻扎着，每一次呼吸都扯得胸腔深处那口血沫子往上翻涌。眼皮重得像坠了两块冻透的铅坨，每一次掀开，视野里都旋转着大片大片的灰白和模糊的轮廓——低矮的柴垛，歪斜的栅栏，还有……那扇熟悉的、糊着厚厚窗纸的木头院门。
老张家的院门。
家。
这个字眼像烧红的烙铁，烫在冻僵的意识上，激起一阵细微的战栗，分不清是激动还是更深沉的疲惫。右半边身子彻底没了知觉，焦黑的断臂拖在身后，在雪地上犁出一道歪歪扭扭、混着黑红冰碴的深沟。左腿每一次蹬踹，都像是把最后一点骨髓榨出来，碾在冻硬的雪壳上。唯一能感觉到的“活气”，是左肩断口处那点微弱却执拗的……麻痒和暖意。
玉芽。那点从断骨残肉里挣扎出来的玉白。
它就在破烂棉絮的遮掩下，紧贴着我冰冷的下颌。两片指甲盖大小的透明叶瓣，在狂风的撕扯中微微颤抖，每一次颤抖都传来一丝细微却真实的暖流，如同黑暗冰窟里唯一一根将熄未熄的火柴头，吊着魂魄里最后一口游丝般的气。
终于……到了。
身体最后的惯性撞在冰冷的院门上，发出沉闷的“咚”一声。门轴发出不堪重负的呻吟。我像一袋被彻底倒空的谷子，顺着门板滑坐下去，瘫在门槛外的雪窝里。意识在剧痛、寒冷和巨大的虚脱中迅速模糊、下沉。眼皮再也支撑不住，沉重地……向下……合拢……
就在黑暗彻底吞没前的一瞬。
“吱呀——”
厚重的院门，被人从里面……猛地拉开了！
一股混合着柴火烟气、热炕土腥和饭菜暖香的熟悉气息，如同温暖的潮水，瞬间涌了出来，包裹住我冻僵的身体。
“锁柱儿？！”
一声变了调的、带着巨大惊骇和难以置信的嘶喊，炸雷般劈进我混沌的意识！
是爹！爹的声音！
眼皮被这声嘶喊硬生生撕开一条缝。
逆着门里透出的昏黄油灯光，爹那张被风霜刻满深纹的脸庞，因极度的震惊和恐惧而扭曲变形。他手里还攥着一把劈柴的斧头，斧刃在灯光下闪着冷光。他的眼睛瞪得溜圆，死死地盯着我……盯着我拖在身后的焦黑断臂……最后，那惊骇欲绝的目光，死死地钉在了我左肩破烂棉絮下……那点倔强探出的……玉白色……嫩芽上！
“妖……妖怪啊——！！！”
爹的喉咙里爆发出一种不似人声的、充满极致恐惧的嚎叫！他手里的斧头“哐当”一声掉在门槛上，整个人如同见了鬼魅，猛地向后踉跄倒退！撞翻了门后堆着的几捆柴禾，发出稀里哗啦的乱响。
“他爹？！咋了？！锁柱儿……锁柱儿回来了？！” 娘带着哭腔的呼喊从屋里传来，紧接着是踢踢踏踏、慌乱的脚步声。
昏黄的灯光晃动，照亮了门口这片小小的雪地。也照亮了我这副人不人、鬼不鬼的模样——破布条般的棉袄浸透了黑红的血冰，半边身子焦黑干瘪，左肩上却诡异地生着一株温润如玉的……植物嫩芽！
娘冲到了门口，只看了一眼，喉咙里发出一声短促的、被掐断般的抽气，双眼一翻，软软地就向后倒去。幸亏被后面赶来的二叔死死扶住。
“锁……锁柱儿？” 二叔的声音也在抖，他扶着瘫软的娘，眼睛却死死盯着我左肩的玉芽，脸色煞白如纸，“你……你肩上……那是个啥？！”
院子里，闻声赶来的邻居们挤在门口，昏黄的灯光下，一张张熟悉的脸上，此刻只剩下同一种表情——极致的恐惧！如同看到了从十八层地狱爬出来的、最狰狞的恶鬼！他们下意识地后退，挤作一团，窃窃私语瞬间变成了压抑不住的惊恐骚动。
“妖……妖怪……”
“黄皮子……讨封……变的……”
“那……那绿光……俺看见了……就在他肩上……”
“滚！滚出去！” 爹似乎从巨大的恐惧中找回了一丝力气，他猛地抓起掉在地上的斧头，胡乱地挥舞着，声音嘶哑破裂，带着一种被逼到绝境的疯狂，“这不是俺家锁柱儿！是山里的精怪变的！滚！别把晦气带进家门！滚啊——！”
冰冷的斧刃在昏黄的灯光下划出刺目的寒光，离我的脸不足半尺。那上面沾着的雪沫，带着爹喷出的唾沫星子，溅到我冰冷的脸上。
心口那块贴着黄表纸的地方，猛地一烫。那个“守”字烙印似乎在燃烧。一股混杂着巨大悲凉、委屈和不被理解的愤怒，像烧红的铁水，猛地冲上喉咙！烧得我眼前发黑！
我不是妖怪！我是锁柱儿！是你们的儿子！你们的侄子！
我想嘶喊，想辩解。可喉咙里只发出嗬嗬的、破风箱般的抽气声，带着浓重的血腥味。身体连动一下手指的力气都没有了。只有断口处的玉芽，似乎感应到了我剧烈的情绪波动，那点麻痒和暖意骤然加剧，茎秆微微挺直，顶端的芽苞甚至……极其轻微地……颤动了一下！
“动了！它动了！！”
“妖怪要作法了！”
“快！快拿灶灰！拿黑狗血！镇住它！”
人群爆发出更大的惊恐！有人连滚爬去灶膛掏灰，有人哭喊着去找黑狗，几个胆大的后生，手里攥着柴刀和铁锹，在爹和二叔身后围了上来，眼神里充满了原始的、对异类的恐惧和杀意！
冰冷。比风雪更刺骨的冰冷，瞬间攫住了心脏。不是来自外界，而是从骨头缝里渗出来的绝望。
就在这剑拔弩张、眼看就要被乱棍打出门的刹那——
“都给我住手！”
一个苍老、沙哑、却带着不容置疑威严的声音，猛地从人群后面炸响！
人群如同被施了定身法，瞬间安静下来，下意识地分开一条路。
爷爷！
他拄着那杆磨得发亮的铜烟锅，佝偻着背，一步步从昏暗的堂屋门口走了出来。昏黄的灯光照在他沟壑纵横的脸上，浑浊的眼睛不像往日那般昏聩，反而亮得惊人，像两把藏在鞘里、此刻骤然出鞘的刀！他的目光，越过惊恐的人群，越过挥舞斧头的爹，越过瘫软的娘，最终……如同两道冰冷的探照灯，死死地……钉在了……瘫在门槛雪窝里的我身上！
更准确地说，是钉在了我左肩断口处……那点微弱的玉白之上！
他的脚步停在离我几步远的地方。浑浊的目光在那点玉白嫩芽和我惨不忍睹的残躯之间来回扫视，深纹密布的脸上没有任何表情，只有一种沉重到化不开的……审视。
院子里死寂一片，只有风雪在门外呜咽。
爹举着斧头的手僵在半空，嘴唇哆嗦着：“爹……爹！那不是锁柱儿！是……”
“闭嘴！” 爷爷猛地低喝一声，声音不大，却像鞭子抽在空气里，带着一种令人心头发颤的寒意。爹后面的话硬生生憋了回去，脸色更加惨白。
爷爷不再看爹，他拄着铜烟锅，极其缓慢地……蹲了下来。布满厚茧、如同老树皮般的手，极其稳定地……伸了过来。
目标——不是我！不是我的头！也不是我焦黑的断臂！
而是……左肩断口处……那点微微颤抖的……玉白色嫩芽！
枯槁的手指，在距离那稚嫩叶瓣寸许的地方……停住了。没有触碰。
一股难以形容的气息，从爷爷身上弥漫开来。不是爹娘的恐惧，也不是邻居的杀意。那是一种……沉重、冰冷、带着岁月沉淀的沧桑和一种……仿佛能穿透皮肉直视本源的……锐利！
他浑浊的眼底深处，似乎有极其微弱的光芒闪烁了一下。像是在确认，又像是在……感应？
时间仿佛凝固。所有人的目光都聚焦在那只悬停在玉芽上方、枯槁如鹰爪的手上。
就在这令人窒息的死寂中——
“嗡……”
一声极其轻微、如同琴弦被拨动的……颤鸣。
不是来自铜烟锅。
是……来自爷爷悬停的手指……和我左肩断口处那点玉白嫩芽……之间！
仿佛两者之间，产生了某种无形的……共鸣！
爷爷的指尖，极其极其轻微地……颤抖了一下！
紧接着，更诡异的一幕发生了！
那点玉白色的嫩芽，似乎也感应到了什么！它那紧紧收拢的两片稚嫩叶瓣，竟然……在爷爷指尖那无形的气息笼罩下……缓缓地……舒展开来！如同初生的幼兽，第一次在寒风中试探着舒展身体！叶瓣中心，那米粒大小的、紧紧闭合的芽苞，也极其轻微地……松动了一丝缝隙！
一股比之前清晰了数倍、更加精纯温润的……暖流！带着山峦的沉静、泥土的芬芳、以及一种难以言喻的……蓬勃生机！顺着叶瓣舒展的方向……极其清晰地……传递了出来！
这股暖流掠过爷爷悬停的指尖。
爷爷浑浊冰冷的眼底深处，那点微光猛地……跳动了一下！如同死水微澜！
他布满深纹的脸上，那沉重的审视如同冰雪消融，瞬间被一种难以言喻的……复杂神色取代！震惊！难以置信！随即是……一种沉甸甸的、几乎要压垮他佝偻脊背的……了然……和……一丝……难以察觉的……悲悯！
悬停的手指，缓缓地……收了回去。
他没有说话。只是拄着铜烟锅，极其缓慢地……站直了身体。
浑浊的目光，如同两道冰冷的探照灯，缓缓扫过门口每一个惊恐、疑惑、充满杀意的面孔。扫过瘫软在地的娘，扫过僵立持斧的爹，扫过那些攥着家伙、惊疑不定的后生。
每一个被他目光扫过的人，都下意识地缩了缩脖子，仿佛被无形的寒风刮过。
“都……滚回屋去。” 爷爷的声音低沉沙哑，像两块粗糙的石头在摩擦，每一个字都带着千钧的重量，“把……西厢房……炕烧热。”
他顿了顿，浑浊的目光最后落在我身上，那眼神复杂得如同翻涌的泥潭。
“他……是锁柱儿。”
这句话，如同最后的判决，带着不容置疑的权威，砸在死寂的院子里。
爹手里的斧头，“哐当”一声，再次掉在了地上。