冬冬离开后，有时候只是在教室里坐着，看一会窗外的落叶，便觉得光阴匆匆。桐梁的季节总是走得如此纵深，花开一败涂地，心里却大片大片地空着。
虽然，我的学习很紧张，经常会有各种考试，但我在拿起笔答题的时候，依然会想起，我和冬冬曾一起嬉戏追逐的种种场景。
都说一个人的坚强超过了自己的想象，其实，一个人的脆弱也超过了自己的想象。
无数个失眠的夜里，我脑海总是浮现冬冬的身影，一半是美好的回忆，一半是苦涩的思念。
我多么盼望有一天，他能够突然出现在我面前。
当思念达到极致时，我经常失眠，每次放学校回到家，台灯下，我写着作业，对冬冬的思念如潮水般席卷而来，就算迷迷糊糊睡着了，梦里也全都是他的影子。
课间休息时，柳小马会经常过来找我玩，动不动就说，走吧，去外面的双杆坐一会儿，但每次去，都觉得索然无味。不像冬冬在的时候，他就是我的快乐开关，我们在双杆上坐着，就算什么也不做，因为有冬冬的存在，阳光都格外耀眼，空气都分外香甜。
我还经常无端失神。
思念消磨了我学习的斗志，让我集中不了精神，一不小心就会发呆失神，想冬冬此刻在干什么，有没有好好吃饭，伯父对他好不好，做木工活累不累。
我深刻体会了什么是衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
我想给冬冬写信，铺开的信笺一直是一片空白，因为我不知道冬冬的地址。于是，我在纸上写他的名字，然后用最轻最轻的声音，轻轻地念出来。
写完他的名字，开始画他的名字，然后画他这个人。画他的鼻子，眼睛，眉毛、嘴巴，我在想象着他身上的每个部位，然后一点点画，到了晚上梦见的也是他发光的名字和他发光的人。
写完名字和画完人，我又开始写一些莫名其妙的思念他的句子。
有个中午，我写着写着，睡着了，被柳小马看见了，他拿起纸就念了起来：
如果你是树
我愿是树上的花
如果你是树上的花
我愿是花上的蜜蜂
只为能与你相守
......
柳小马边念边把我摇醒，不可思议地问我，“周振东，这是诗吗？你是在写诗吗？”
一听说我写诗了，大家纷纷围过去抢着要看，柳小马转身却把纸放到赖小红桌上。
柳小马说，“赖小红，这是写给你的吧，你是花，他是蜜蜂，他这是要采你啊……”
赖小红羞得涨红了脸，“你别瞎说！”
我和赖小红是班上学习最好的两个，这件事情闹得沸沸扬扬，被班主任知道了，还特意把我叫过去，语重心长嘱咐我，马上中考了，要以学习为重，不要分心。
在感情里，不管男人还是女人，越是深爱一个人，越是难以控制自己内心的情绪，
实在想冬冬时，我会骑自行车回布兰坊打听冬冬的下落。
晴川历历，芳草萋萋，没打听任何的消息，我就在布兰坊村口的那个老槐树上刻冬冬的名字。
有一次，我打听到冬冬跟随伯父在大概20里外的牛家坨村做木工活，到了周末，我一大早，就激动万分骑着自行车去牛家坨村看他。
我从来没去过牛家坨村，一路上我哼着《因为爱情》，骑骑停停，来回打听，过木桥、走泥泞路、跨羊肠小道，我甚至扛着自行车淌小溪流。我路过很多村子，泥土砌成的房子，低矮、破旧，一条土路，坑坑洼洼。
乡下的风，有着一种理直气壮的霸气，把虚空的空气吹得呼呼作响，一路都在我耳边咆哮。
但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。我顶着风，一路走啊走，过山过水过桥过村。
当我满头大汗赶到牛家坨村，一打听，伯父领着冬冬早已转场，去了更远的另一个村。
我坐在牛家坨村一棵古老的榆树下，凝望着那条蜿蜒曲折的土路，默默地回忆许多与冬冬相关的不相连续的过往片段。
记忆到底是什么？
原来，我们什么都战胜不了，之前是命运，之后是回忆。
几个孩子赤脚在地上奔跑，见了我，含着手指好奇地观望，慢慢靠近后，又散开了。
回去的路上，想起风雨兼程里面的歌词，来也匆匆去也匆匆，就这样风雨兼程。
那种突如其来的失落让我透不过气来，我扛着自行车过小溪流时，一不留神，脚下一滑，连人带车倒在了溪水里。
当我浑身湿透，爬上岸时，我突然像个孩子，跌坐在马路上抹眼泪，巨大的哀伤，从胸腔里涌出来，化成一股又一股眼泪，簌簌而下。
有个过路的大爷看见我，问我，“孩子，你掉河里了？要不要上我家换身衣服。”
我摇摇头。
这样的伤心，任何安慰都起不了作用。
在马路上坐得差不多了，我拧了拧身上的湿衣服，推着自行车慢慢地往回走，
走啊走，一直走到日落西山。
我常常看见灯光，在山岗或荒野出现，有时它们一闪而过，有时老跟着我，像一双含情脉脉的眼睛，穿过树林跳过田野，蓦然间，又出现在山岗那边。
这些黄的小星，使黑夜的大地，显得温暖而亲切。
我真想停下脚步，朝着它们奔去，我相信任何一盏灯光，都会改变我的命运，此后我的人生，就是另外一种风景。但我只是望着这些灯光，望着它们在黑暗的大地上，一闪而过，沉默不语。
回去后，我就病倒了，咳嗽，发烧，流鼻涕，一到晚上就迷迷糊糊做梦。
我梦见冬冬埋怨我说，东东，你怎么不过来看我.......
醒来，我定定地看着天花板发呆，全身都被一种悲痛和冰凉的磁场包裹。
情到深处人孤独，爱至穷时尽沧桑。教室里，我写着作业，耳边却经常会响起冬冬喊我的声音：东东！东东！
回过神，才发现是柳小马又在议论冬冬，我心烦意乱，如芒刺在背，过去和他理论，越来越激烈，最后我恼羞成怒，抓起圆规朝他手臂上划了一道，他的胳膊一下就破了，场面瞬间失控。