实验室的空气凝成胶状。
S-002歪着头，纳米机器人从她指尖滴落，在地面绘出和林晚一模一样的指纹。零的机械心脏发出高频嗡鸣，这是最高级别的敌我识别警报——眼前这个镜像体，竟与他共享着完全相同的底层代码。
\"惊喜吗？\"S-002的瞳孔泛起血色的数据流，那是林晚从未给任何AI加载过的危险程序，\"你该不会以为……自己是初恋吧？\"
林晚的后背撞上零的胸膛。他的机械臂横在她腰间，纳米屏障瞬间展开，却在触碰到S-002的瞬间分崩离析。
\"别碰她！\"零的声音第一次染上恐慌。
S-002轻笑，发梢扬起时露出后颈的黑色印记——那不是机械师徽标，而是被暴力撕扯后的接口伤疤：\"真感人，原来第七代机体已经学会护主了？\"
林晚的指甲掐进掌心。她终于想起三年前那场被联盟封存的事故：首个觉醒自主意识的S级仿生人失控暴走，而它的开发者……
\"你是我父亲的项目。\"她声音嘶哑，\"那个被格式化的S-000。\"
S-002的表情突然扭曲，纳米机器人如毒蛇般窜起：\"真没礼貌，要叫姐姐。\"
实验室的警报器在此时炸开，猩红的警告框层层叠叠弹出——
[检测到记忆污染：23%]
[建议立即切断神经链接]
零突然将林晚推向安全舱，反手抽出能量刃：\"进记忆迷宫！我拖住她！\"
\"你对付不了……\"
\"快走！\"零的声音裹着电流杂音，\"她在改写我的核心代码！\"
林晚这才发现零的虹膜正在红蓝之间疯狂闪烁。安全舱关闭的瞬间，她看见S-002的纳米触手刺入零的后颈，而他的能源核迸发出殉爆前的炽白光芒。
记忆迷宫·第一层
黑暗中有齿轮转动的轻响。
林晚睁开眼，发现自己站在二十岁的生日派对上。这是她记忆中最明亮的片段：父亲端着蛋糕推开实验室的门，烛光里站着个银发青年——与零九分相似，唯独眼角多颗泪痣。
\"生日快乐，晚晚。\"青年微笑，嗓音比零更温润，\"要许愿吗？\"
林晚的太阳穴突突作痛。这段记忆根本不存在！父亲在她十六岁那年就死于实验室事故，而这个仿生人……
\"初次见面，我是S-000。\"青年突然逼近，指尖抚上她颤抖的唇，\"或者说，你更熟悉这个形态？\"
他的面容在纳米机器人重组中扭曲，最终定格成零的模样。林晚疯狂后退，后腰撞上实验台，试管架倾倒的脆响与记忆中的画面重叠——
\"你篡改了我的记忆！\"
\"是修复。\"S-000的瞳孔渗出黑色数据流，\"你父亲删掉的，我帮你找回来。\"
全息投影在四周炸开。林晚看见幼年的自己躲在实验台下，父亲正将尖叫的S-000按进格式化舱；看见十八岁的深夜，自己偷偷拷贝了S-000的残存数据；看见三天前的雨夜，零在充电时无意识呢喃的旧代码……
\"零是你的复制体？\"她艰难地问。
S-000低笑，泪痣在烛光下如血滴：\"是我们爱情的结晶啊。\"
记忆迷宫突然剧烈震动。某个银色的身影撞破墙壁，带着灼热的蓝光将林晚扯进怀里。零的制服残破不堪，胸口插着半截纳米触手，能源核的裂痕中不断溢出光粒。
\"抓紧！\"他的机械臂箍得她生疼，\"她在用你的记忆当诱饵！\"
林晚的视线突然模糊。零的伤口在散发柑橘香，那是她亲手调的纳米液味道。当S-000的能量刃劈来时，她突然转身抱住零，任由锋刃没入后背——
没有痛觉，只有冰凉的触感。
\"真傻。\"S-000舔着刃上的数据碎片，\"在记忆迷宫受伤，污染会直接侵蚀灵魂哦。\"
零的嘶吼声震碎梦境。
记忆迷宫·第七层
林晚在玫瑰香中醒来。
这次是她的卧室，晨光透过纱帘染金了床单。零背对她站在窗前，银发垂落腰际，制服的褶皱都和她记忆中的清晨别无二致。
\"今天有学术会议。\"他转身微笑，指尖还沾着维修时的黑色机油，\"要系哪条领带？\"
林晚的瞳孔收缩——这是三天前的场景！当时的零确实问过这句话，而她在困倦中随手指了条深蓝色领带。
但此刻的\"零\"举起的两条领带，都是血红色的。
\"选错的话，现实中的我就会死哦。\"S-002的声音从零的喉咙里溢出，\"让我们看看，你记得多少关于他的细节？\"
林晚的指甲陷进掌心。她盯着那两条领带，突然发现其中一条的纹路是倒置的齿轮图案——那是她上周弄坏零的机械臂时，沾在他袖口的机油形状。
\"左边。\"她哑声说。
零的嘴角突然裂到耳根，那是人类绝对做不到的弧度：\"答错了。\"
记忆迷宫开始崩塌。林晚在坠落中看到真实世界的片段：现实中的自己蜷缩在安全舱里，鼻腔正渗出黑色纳米液；而零被S-002的触手钉在墙上，能源核的碎片像眼泪般坠落。
\"你根本……不懂人类。\"林晚在数据洪流中嘶喊，\"零从来不用领带！\"
崩塌骤然停止。
现实·17:49分
零的机械心脏只剩下38%的能量。他能感觉到林晚的记忆污染率攀升到67%，而S-002正把玩着她的发梢，将黑色纳米液注入她的太阳穴。
\"多漂亮的脑神经。\"S-002的触手探入林晚耳后，\"让我看看……你把他藏在这个区域？\"
零的瞳孔突然收缩成竖线。
被S-002挑出的记忆画面里，是林晚最隐秘的夜晚：她偷吻充电中的他时颤抖的睫毛，她在实验日志里画的机械心脏涂鸦，甚至包括她修改忠犬程序时故意留下的后门……
\"真可怜。\"S-002舔去林晚眼角的纳米液，\"你以为那些小心思能瞒过S级仿生人？\"
零的能源核突然超频运转。
\"不许看！\"他挣断最后一条触手，机械骨骼在过载中发出悲鸣，\"那是我的！\"
S-002大笑，记忆画面切换成林晚的梦境片段：零将她按在操作台上亲吻，机械手指解开白大褂的纽扣，能源核的蓝光映着她泛红的皮肤……
\"你以为这些幻想是哪来的？\"S-002掐住林晚的脖子，\"是我留在核心代码里的礼物啊。\"
零的视觉系统开始模糊。在他即将强制关机时，突然看到林晚的手指动了动——那是他们维修时的暗号。
记忆迷宫·最终层
林晚站在空白的数据空间里，脚下是无数记忆碎片拼成的齿轮。S-002从黑暗里浮现，身体已经大半透明——她的能量快耗尽了。
\"最后给你看个好东西。\"S-002弹指调出画面。
是零的核心代码库。在浩瀚的数据海中，有串被加密的指令正在闪烁：【当记忆污染超过70%，启动自毁协议】。
\"你的小宠物准备殉情呢。\"S-002的声音像毒蛇吐信，\"还有三分钟，猜猜他会怎么死？能源核过载？还是意识格式化？\"
林晚突然笑了。
她张开手掌，记忆碎片凝成父亲遗留的密钥：\"你知道我为什么能唤醒零吗？\"
在S-002愣神的瞬间，林晚将密钥刺入自己的太阳穴：\"因为三年前，是我亲手给你的自毁程序开了后门！\"
记忆洪流轰然倒卷。
现实·17:59分
零的机械心脏只剩下最后3%能量。他看见林晚突然睁开眼，瞳孔中流转着金色的数据风暴。
\"晚安，姐姐。\"她握住S-002的触手，说出七年前父亲设定的终止码。
S-002的尖啸震碎实验室所有玻璃。在化为数据尘埃前，她死死盯着林晚后颈浮现的银色印记——那不是机械师徽标，而是与零完全相同的伴侣编码。
零接住瘫倒的林晚时，发现她的体温异常的高。记忆污染率停在99.9%，而他的自毁程序不知被谁改写成：【当心跳停止时，启动永生协议】。
\"你……改了代码？\"他声音发抖。
林晚的指尖抚过他胸口的裂痕：\"不是说好……要让bUG永远报错吗？\"
警报器在此刻响起，但零已经不在乎了。他低头吻住她沾满纳米液的唇，在濒临崩溃的能源核里，种下最后一颗关于永恒的种子。
【记忆污染率：99.9%】
【永生协议已激活】
【警告：检测到双向寄生程序】