我叫王涛，末日前是个普通的房屋销售员，每天忙着跑客户、催贷款、带人看房，想着哪天能赚够钱在城里买套自己的小公寓。
可惜，那场灾难来的太快，我们连后悔的时间都没有。这个世界已经没有了过去的秩序，社会变得和曾经的规则完全不同了。
那场灾难，改变了我们每个人的命运。末日之前的我们，忙碌在自己的世界里，或许曾经感到焦虑，甚至抱怨过生活的琐事。
但现在，我们不再有这些奢侈的烦恼，活下去已经成为了唯一的目标。
曾经繁华的都市远郊如今已被废墟吞噬，尘土和硝烟的味道弥漫在空中。街道上堆满了被遗弃的汽车，商铺的橱窗玻璃破碎，街角的广告牌倒塌，曾经的喧嚣消失得无影无踪。
这里的空气中时常能闻到一种腐烂的气味，那是变异的生物和丧尸们带来的死气。它们就像无穷无尽的噩梦，随时可能从街角出现，扑向任何胆敢露头的人。
而我们，生活在这片废墟之下，每一天都像是一场无声的战争。
我们每天都得小心翼翼地生活，尽量不让那些怪物发现我们。这座小型便民店的地下“巢穴”，是我们唯一的避风港。
我们之所以把这里称作“巢穴”，是因为活着的人只剩下本能，像老鼠一样在黑暗里躲避猎食者。
尽管天花板的一部分已经塌陷，而且这里不算宽敞，但足够容下我们这些幸存者，只要不引起太大的动静，应该能勉强撑下去。
食物和水资源已经变得极度匮乏，每一次外出寻找物资，都像是与死神的一次博弈。
我们不得不依赖高翔，虽然他有时太冲动，但毕竟年轻，身体强壮，能承受更多的危险，而老张和周婉的作用也不可或缺，前者负责修复电力维修，后者则是我们情感上的支柱，虽然她的眼睛经常因为过度担忧而显得无神，但她从未放弃过任何一个需要帮助的人。
而最难缠的，还是赵磊。这个胖子，虽然在物资分配上有一手，但他那副精打细算的模样，常常让我们觉得他像是把我们当做了自己的财产。
胖子赵磊给出的食物定量，实际上是我们活下去的唯一保障。每天早上那一小块压缩饼干，已经没有什么味道，口感干涩，但它足以让我的胃暂时安静。中午，一口罐头，勉强能满足一下最基本的生理需求。晚上，我们总能喝上一碗稀粥，甚至连清汤的味道都没有，只是一种模糊的粘稠感。
有几次，因为他对食物的严格管控，甚至差点引发内乱。我们曾经有过争执，尤其是高翔那次和赵磊的冲突，险些让我们之间的关系彻底破裂。
那时候，他俩为了几包压缩饼干争执不下，赵磊死死拽住那包压缩饼干，而高翔则因愤怒而失控，几乎把他打倒。
幸好，最后还是周婉站出来，劝解了大家。
不过，不管怎么说，我们每个人都知道，在这个绝望的世界里，依赖彼此才是唯一的生存之道。再多的争吵和矛盾，都会在一场灾难面前显得微不足道。
新年的第一天，我们甚至没能庆祝一番，连一顿完整的饭都难以满足，超市、便利店早就成了空壳，货架上只剩下空瓶、碎片和散落的商品标签。
想听我的真话吗？好吧，其实还有一些能吃的东西！我们开始不再在乎食物的种类和品质，食物的存在本身就成了奢侈的恩赐。
每当我们从废墟中扒拉出一些罐头，心中那股难言的狂喜几乎让我们失去理智。
再普通的罐头，哪怕是过期肉或者蔬菜水果罐头，都能让我们庆祝一番。食物不再是享受，而是生存的保障，能吃就好，总比饿着强。
偶尔，老张会带着隔壁房屋地下室里面，那些敢冒险、不怕死的年轻家伙，去城市深处寻找大型批发店。我们知道，那些地方往往潜藏着巨大的危险，丧尸成群，变异生物更是随时可能从阴影中扑出。
但如果能在这些地方找到一些还没被破坏掉的物资，那可够我们乐上好几天！
我最喜欢的事情就是老张顺手给我们带回蓉川可乐！这该死的日子里，只要喝上一瓶可乐，所有的烦恼都在一瞬间消失了！
通常，我们只拿我们能携带的物品，然后迅速撤离，生怕逗留太久会引来不必要的麻烦。
不过要我来说，饿肚子、口渴、受伤，这些都还不是最糟糕的。在废墟中，身体的痛苦固然让人煎熬，真正让人绝望的是，外面那个充满怪物的世界，它时刻在等待着吞噬我们最后的希望。
丧尸是最常见的，它们曾经是人类的一部分，虽然普通丧尸的动作迟缓，但它们却不知疲倦，不会停止追逐猎物的步伐。
如果你在场，那么你可以在废墟中看到这些丧尸慢吞吞地游走。它们的皮肤腐烂、骨头外露，嘴巴里发出低沉的呻吟声，随时准备扑向任何一个无防备的目标。
最可怕的，是它们对声音极为敏感。一旦听见什么动静，就会朝着那个方向蜂拥而至，我们很快学会了绝对不能大声说话，不能奔跑，连喘息都得尽量放轻，生怕一不小心因一声不慎的咳嗽引来灾难。
但比丧尸更恐怖的，是那些变异生物。它们不像丧尸那样行尸走肉，而是大自然的扭曲产物，进化（或说是退化）。有一次，我和高翔出去找食物，在一片废弃的院子里，我们看到了一只畸形的狗，那只狗的体型已经不再是我们记忆中的样子。
它的骨架变得扭曲而庞大，整个身体上长满了锋利的骨刺，宛如一只走动的尖刀。而它的嘴巴，像鲨鱼一样裂开，几乎能吞下一整个人。
它没有眼睛，但它能感知到我们的气味，那种感觉，像是站在某个深渊的边缘，明知道自己随时可能跌进去，但却无法回头。
我们用尽了全部的力量，试图躲开它。那只狗就像是一个无声的幽灵，始终追随着我们的气息，像阴影一样纠缠不清。用了整整大半天的时间才彻底甩掉它，回想起那个过程，我只记得当时我和高翔都吓得尿裤子了。
那个该死的狗，一边追一边叫，似乎整个城市的丧尸都暴动起来，地面都在不停震动，直到我俩藏进一个臭水沟，把身上的气味污染以后，狗才停止嚎叫。最后还得是那个臭狗和丧尸群打起来了，这才敢绕路回家。
不过，那天可得把其他人臭坏了，他们一周没给我们好脸色看。