当清晨的第一缕阳光透过那略显陈旧的窗帘缝隙，洒在我稚嫩的脸庞上，我缓缓睁开双眼，仿佛进入了一个梦幻般的世界。这不是梦，我真的回到了 1997 年，那个充满回忆的小学三年级时光。
我静静地躺在床上，感受着这个熟悉又陌生的环境。房间的布置依旧是记忆中的模样，简单而温馨。我起身，熟练地捡起衣服和裤子穿上，却没有再穿前一晚脱下的袜子，而是去找妈妈要了一双新的。在 2024 年的生活习惯已经深入我的骨髓，我深知一天穿一双袜子的好处。看着妈妈惊讶的表情，我心中涌起一股莫名的感慨。曾经的我，在个人卫生和生活习惯方面没少让妈妈操心，而现在，我要用行动来弥补那些曾经的过错。
我穿着略显发旧的蓝棉拖鞋，踩着深红色的木地板，走向妈妈的床边。妈妈虽然对我的变化感到惊讶，但还是很开心地起床，披上一件衣服，为我从衣柜里找出了袜子。妈妈有鼻炎，早晨起来如果不马上披件衣服在后背，就会连续打好几个喷嚏。看着妈妈的举动，我心中一阵温暖。拿到袜子的那一刻，我的心情无比激动，仿佛手中握着的是开启新生活的钥匙。
我穿上袜子，再穿上那充满怀旧气息的小学校服，回到自己的小卧室。我认真地把被子叠好，整齐地放在床头中央，然后用枕头压在被子上，防止被子膨胀。接着，我拿起扫床的刷子，仔细地将床上一宿积攒的灰尘和螨虫扫到地上。妈妈看到我把被叠好、床扫干净，显得很高兴，也很惊讶。她搂着我，夸赞我真乖，还问我什么时候学会了叠被扫床和主动换袜子。听到妈妈的夸奖，我的眼眶湿润了，心中满是欣慰和感动。
洗漱过后，我看着卫生间里的一切，既想好好浏览一番，把那个时代的一切深深烙在心里，又怕耽误上学的时间。我拿起牙刷和牙膏，接上水开始刷牙，然后洗脸。熟悉的擦脸毛巾，熟悉的味道，让我仿佛回到了过去。看着自己浓密的头发，我暗暗下定决心，再也不无缘无故地熬夜了。突然，我发现头发有点长，便跟妈妈说周末要去理发。
走到厨房，看着爸爸忙碌的身影，我心中充满了喜悦。爸爸妈妈一下子年轻了那么多，他们比现在更有活力。然而，爸爸的表情依旧严厉，让我不敢轻易与他交流。但我知道，爸爸是因为工作忙，只要我小心翼翼做好每件事，让他高兴，他是不会故意找茬打我的。爸爸的炒锅里做着我喜不喜欢吃都得吃的炒菜，锅里还焖着大米饭。我抬头看着爸爸，问他需要我帮忙做什么。爸爸惊讶之余，让我去收拾书包，灌好水壶。我想起那个军用绿漆水壶，绿漆已经磕掉了一大半，露出了银色的铝制品底色。我按照爸爸的要求，先倒一半凉的，再倒一半开水，让水壶里的水不冷不热。
灌好水后，我主动拿饭碗和饭勺，盛了满满当当的三碗大米饭，摆好三双筷子。妈妈看到我的变化，也不再像平常一样接着睡觉，而是穿好衣服洗漱起来，然后到厨房观察我、关心我。她跟爸爸说我突然变懂事了，自己叠被、扫床，还主动换袜子。爸爸脸上露出了微微的笑容，这是我很难见到的笑容。我很高兴，我的懂事换来了父母欣慰的笑容。
吃饭的时候，妈妈问我为什么变化这么大。我没有说实话，只是说我已经三年级了，应该懂事了。爸爸妈妈听到后更加开心，爸爸甚至笑出了牙齿。看着爸爸的笑容，我想起现在的他牙齿已经不多了，于是赶紧提醒他要调整刷牙方式，竖着刷，不要横着刷，而且尽量不要抽烟。爸爸妈妈听到我的建议，觉得很好奇，不停地笑。他们为我的懂事感到幸福。
为了抓紧时间上学，我赶紧吃完饭，漱口后跟爸爸妈妈说再见。我带着钥匙，脖子上挂着水壶和书包，向学校走去。那时候的钥匙是妈妈用粉色和蓝色的发亮丝带做的，挂在脖子上，已经成了我身体的一部分。再次挂上钥匙，我感觉自己好幸福，仿佛回到了童年的美好时光。