1989年5月17日，她亲自翻开了一本崭新的日记本，这不仅代表着一个全新自我的诞生，更象征着一种生活态度的转变。在晚自习结束后，归家路上，她被一股强烈的失落感所包围。踏入家门，疲惫如潮水般涌来，她甚至不愿动弹。然而，当指尖轻触那本日记的封面，一股温馨的风和清新的空气迎面扑来，她开始整理那些杂乱无章的思绪，告诉自己：不再徘徊，不再忧郁，外面的世界如此精彩。
她意识到自己容易陷入情感的漩涡，无法自拔。当她长时间徘徊在情感的圈子里，将自己的思想局限在狭小的空间里，她就会失去自我，不再快乐。最近几天，她的思想陷入了困惑，总是被他的一举一动所左右。她为他哭泣，为他欢笑，伴随着成熟的苦涩，她陷入了情感的困境。在这个年纪，正是求知的黄金时期，她不应该过早地搁浅自己，失去进取心。否则，她只能酿造悲剧。她应该走出情感的圈子，完完全全地拥有自己。
一度的彷徨，只能增加忧伤，她必须更加珍惜自己。她总是在一味地品味和彷徨，但最难的是走出自己的阴影。她渴望得到兄长般的关怀，以抚平心中的孤独，但他不能，她也不能。他们的性格注定了他们将成为陌路人，但为什么牵挂总是缠绕着她？也许喜欢他本身就是一个错误，他已经失去了，为什么还要把过去的情感寄托在今天的我身上？一旦陷入这个范围，就注定无法轻松地走出来。
她拥有的是什么？是一份真诚吗？也许不是。她奉献了自己的纯洁，但有谁知道呢？母亲非常爱她，但因为一件小事，她和母亲顶嘴，伤害了母亲的心。她感到非常内疚，但一时的倔强让她赌气去上自习。她不理解母亲的苦心，母亲也永远无法像她心中的偶像那样完美。
1989年5月18日星期四下午上课时，他没有来。她不想用太多的假设来困扰自己，也不想用一大串的“也许”来困扰自己的笑声。失落感伴随着她，但永远无法与过去相比。她不知道他是如何理解那两个字眼的，他不会像她那样天真。他很孤独，但过去的他曾经是那么乐观向上，自命清高。每当他沉思时，她就觉得失落的他又回来了。她宁愿他永远那样不屑一顾，真的不愿意看到他现在的痛苦和徘徊。
他的歌声，频频回首，跌落在她的心头。她能奉献什么呢？如果他愿意迈出那一步，她会答应吗？她的父母、兄弟姐妹都非常爱她，她也爱他们。让她瞒着父母，她做不到，他们也不会同意。他一直没有走出她的心境，她又怎么能忍心拒绝他呢？他的痛苦铸就了她的烦恼。他们相距如此遥远，却又如此贴近。她只能一次又一次地品味苦涩，却挣扎着无法走出自己的心灵。
过去的他失去了，她不知道是否有她的错，她该怎么办？他们都在爱着，也都在痛苦着，她真的忍不住了！突然间，她觉得她从未如此成熟过。昨天，她一次又一次地品味失落，追寻自己的影子。多少个月夜的哭泣和感伤，终于塑造了今天的她。她大大方方地审视他的眼光，既然爱着，为什么要躲避？为他为她都没有好处。她相信他在爱着，今天的她不卑不亢。既然躲避只能增加更多的烦恼，她大胆地爱着，也专心地学习。
他失去了自己，因为他仍然是她心中的太阳，她愿意帮助他。1989年5月20日，外面的世界很精彩，她不愿意在其中徘徊太久。只有专心的时刻，她才没有感伤。爱着自己，也喜欢着太阳。如果他真的因为她而增加了烦恼，她愿意奉献她的一份真诚。在写生命之诗时，她已经完全融入了自己，没有迟疑。昨晚没有困惑，只有进取。她愿意有一百个昨晚的她，去分享他身边的快乐，她不想随风飘荡。既然已经诞生了故事，她拒绝外人的介入。
无论他如何，她只有一份恋情给过去的他。她喜欢自己自命清高地站在自己和他的面前，但她不能。每当她接触到他那深沉迷茫的大眼睛，她已不能再像刚才那样不卑不亢。为什么他们之间不能搭建起友谊的彩虹桥？两颗纯真跳动的心，共同分享在一起的快乐，却只能用相互忧虑的眼睛编织未来虚幻的梦。
1989年5月21日，父亲、母亲、弟弟、妹妹都去了福州，空荡荡的房间里只剩下她一个人。她也喜欢这样静静地，只是一切似乎失去了生机。很自然地，她又想起了他。虽然他是一个男生，没有父母和妹妹陪伴在身边，也没有知心朋友，他一定很寂寞。他不了解她，永远不敢吐露心迹。也许他们已经走进了早恋的领域，只是现实冷漠了各自的温柔。
如果孤独是一个长久的过程，她会照顾好自己吗？忙了一个上午，简简单单地热了饭，吃了一碗菜，匆匆扒了几口，也就满足了。一个人的时候什么都随便，想起平时全家五人团聚一桌，父母在灶前忙得团团转，姐弟三个却还说没有菜吃，不知道当家多么不易。想起将来走上社会，也不知道会有多少日子要在炉前灶前转。而现在总是依附着父母，走上社会也不知道会闹出什么笑话。
午饭是她亲手做的，吃起来也不一定有味道。想起孤独的他，平日里啼笑皆非的样子，她禁不住地跺脚，真想像三岁的孩子一样吵闹一番。后来去看他，谈到读书要专心致志：（一）控制环境；（二）排除干扰；（三）选择适当的读书方法；（四）专一进步。只有专心致志，读书才有效果。有了计划，就要付诸行动。