季节更替之际，流感病毒肆虐校园，苏南秋不幸中招。起初只是喉咙干涩发痒，仿若有小虫轻爬，她并未在意，只当是熬夜读书上火，多灌几杯热水了事。谁料，一夜过去，高热裹挟着寒意汹涌袭来，她浑身滚烫，却觉四肢冰冷，脑袋似被重锤敲击，昏沉剧痛，每一次试图起身都天旋地转，舍友见状，急忙陪她奔向校医室。
校医室里，消毒水味刺鼻，病恹恹学生排成小队。苏南秋瘫在椅子上，面色惨白，唇色乌青，舍友焦急向校医描述症状。诊断、量体温、开药，流程匆匆，可身体难受丝毫未减。回宿舍后，服下药丸，她裹紧棉被，昏睡过去，舍友守在旁，定时喂水、换额头上湿毛巾，却挡不住病情凶猛，苏南秋持续高烧不退，咳嗽声撕心裂肺，舍友慌了神，拨通沈墨清电话。
彼时，沈墨清正埋头复杂实验数据里，手机震动突然响起，瞥见苏南秋宿舍来电，心头 “咯噔” 一下，有种不祥预感。接通瞬间，舍友焦急声音传来：“沈墨清，秋秋病得厉害，高烧一直不退，咳嗽也止不住，吃了药没效果，怎么办啊？” 沈墨清大脑 “嗡” 地空白，手中笔滑落，文件散落一地，他定了定神，急促追问：“去医院了吗？医生怎么说？” 舍友答还在校医室观察，准备若情况恶化转去大医院。
沈墨清心急如焚，恨不得立刻飞奔至苏南秋身边。可现实无奈，两座城市相隔千里，最快航班也需数小时，实验又正值关键节点，仪器运行中，数据实时监测，须臾离不得人。导师出差前再三叮嘱项目紧迫，进度绝不能拖，请假几无可能。他紧攥手机，指节泛白，声音颤抖叮嘱舍友：“你们照顾好她，随时跟我说情况，我这边一结束就赶过去。”
挂断电话，沈墨清满心焦虑，实验频频出错，数据乱如麻，同组师兄师姐投来异样目光，他全然不顾，满脑子苏南秋病容。好不容易捱到实验间隙，他顾不上吃饭，奔回宿舍，打开手机视频通话，想第一时间知晓苏南秋状况。
视频接通，苏南秋虚弱模样撞进眼帘，平日灵动双眸黯淡无光，脸颊烧得通红，嘴唇干裂起皮，每咳一声，单薄身子剧烈颤抖，沈墨清眼眶瞬间湿润，声音哽咽：“秋秋，你怎么样了？还难受吗？” 苏南秋扯出一丝微笑，气若游丝：“墨清，我没事，别担心，就是有点小感冒，过几天就好。” 话未说完，又被咳嗽打断，沈墨清心疼得要命，恨不得以身替之。
舍友在旁补充：“沈墨清，秋秋烧到快 40 度了，刚吃了退烧药，还没起效呢，一直昏睡，醒了就咳。” 沈墨清眉头紧锁，满心自责：“都怪我，不在身边照顾你，你们帮我多留意，要是还不退烧，一定得送大医院，费用我出，千万别耽搁。”
那夜，沈墨清守着手机，不敢合眼，苏南秋宿舍稍有动静便惊醒，紧盯屏幕，生怕错过消息。苏南秋在药物作用下昏睡，时醒时睡，醒时见沈墨清憔悴面容，催他休息：“墨清，你别熬了，明天还有事，我好多了。” 沈墨清摇头：“我不走，守着你才安心，你快睡，有情况马上叫我。”
晨曦微露，苏南秋热度稍退，却仍虚弱，嗓子哑得说不出话。沈墨清这边，实验难题未解，导师归期提前，压力如山，却不敢流露半分，只怕苏南秋忧心。他委托同城朋友买好滋补粥、水果、药，加急送往苏南秋学校，附纸条：“秋秋，乖乖养病，按时吃药，我很快来看你。” 又与舍友保持密切联系，时刻掌握病情。
苏南秋收到东西，暖意涌上心头，舍友帮忙盛粥，她小口吞咽，每一口都似汲取沈墨清爱意，恢复些许力气。此后几日，沈墨清白天咬牙撑在实验室，夜里视频陪苏南秋，讲故事、说趣事，哄她入睡，自己熬得满眼血丝，身形消瘦，实验稍有成果，便向苏南秋报喜，盼她开心。
苏南秋病情渐稳，能下床走动，第一件事便是与沈墨清视频，见他疲惫模样，泪湿眼眶：“墨清，辛苦你了，这几天要不是你陪着，我真不知道怎么办。” 沈墨清微笑：“傻丫头，说什么呢，你好了就行，我就盼你健健康康的。” 两人隔着屏幕，目光交汇，深情缱绻，这场病似一场考验，让距离催生牵挂，使爱意于患难中升温，更笃定携手余生之心，无惧未来风雨。