梁朝肃沉默。
他上半身赤裸，水珠沿着紧实精壮的肌肉壁垒，砸落在腰腹浴巾。
他之前裹得仓促，欲掉不掉，水珠滚落一分，浴巾润湿一分，便更松垮一分。
连城钢铁心肠，拽门把。
他摁住，眼球也烫，沉声提醒的意味，“你是我秘书。”
连城手心还沾染有他身上水迹，湿漉漉淌在掌纹里，她甩掉。
七分焦躁，两分不安，还有一分惊愤。
之前那四年，她抗拒最深的，其实不是偏帮梁文菲，也不是剥离梁家，而是亲密接触。
连城避讳与他独处，更忌畏完全赤裸的独处。
她脸色青紫发白，“我是你秘书，但职责范围不包括董事长在秘书房间里洗澡，我现在报警，你会进去几天？”
…………………………
与此同时。
齐省与南省有接壤，但横隔秦岭，饮食风俗很不同。
医院餐食偏清淡，与大学食堂一些窗口差不离，连城吃得惯。
萧达不太行，他口味怪，喜欢西湖醋鱼，偏爱甜口。
在北方面馆提出加糖，老板觉得他纯纯找碴儿。
基于此，医院周边的餐馆没有符合他的，专做浙菜的饭店，要更远才有。
连城回酒店休息，他得空闲，开车去尝。
半路接到白瑛电话，打一个他静音，锲而不舍打五个，他关机。
长按关机键的间隙，屏幕上刷新一条消息，是张安，“在哪？梁董刚到省城高烧，医嘱建议特效药是什么？”
他松开按键，打方向盘停靠路边，“对乙氨基酚。梁先生心脏受创，避开的布洛芬、洛索洛芬一类与抗凝药物相互作用的药。”
张安，“知道了，对乙氨基酚买药片还是混悬滴剂？”
萧达回，“如果单纯发烧，儿童那款滴剂更安全。梁先生现在在哪？”
张安，“连城小姐酒店房间，你如果有时间，顺路买两套梁董的衣服，他之前见人淋了雨。”
萧达直觉不好，握住方向盘掉头。
他是梁朝肃生活助理，比张安对两人情况了解要深。
连城态度丝毫未缓，回酒店见到梁朝肃浑身湿透，发着高烧，最好情况是直接送医院。
最不好的情况，萧达想到拒之门外，进一步爆发冲突，两人还算缓和的局面，荡然无存。
紧赶慢赶到达酒店，出电梯，撞见张安正在走廊徘徊。
他手里提着药店礼品袋，转头见萧达，大松一口气，甩锅道：“药店对乙氨基酚的牌子，我全买了，你快送进去。”
纸袋强赛进手里，萧达探头看向房间。
门关紧闭，毫无动静，他大为诧异，没争执，没呼叫安保，没赶出门外。
他一时不敢进，又怕里面再来一刀，人命关天，“什么情况？”
张安只道，“你进。”
短短两个字，萧达硬是听出腥风血雨。
………………………………
房间内，气氛早变了味。
一种剑拔弩张的紧迫，一个压抑，一个忍耐，两相又怪异沉默。
梁朝肃披上酒店浴袍，靠坐在窗边沙发。
他往日出差，住五星级酒店，仍嫌用品不卫生。床单被罩洗护毛巾，惯常自带。
这些东西是连城准备，行李是连城收拾。但那时，两人姑且算非正常同居，她不敢反抗他。
现在关系变了，连城无责任，无义务替他收拾。
偏偏，生活助理萧达陪她在省城，张安是司机，梁朝肃从不许外人碰他私人物品。
从清溪谷出发省城，张安不知他具体待多久，两个男人皆是未带行李。
“梁朝肃。”连城唤他，“扮蠢落行李，淋雨发烧，你是生活低能儿吗？你不是，你是想试探我底线。”
男人脊背僵直。
窗外大雨初歇，乌云散去，天光白亮。
照入室内却白得惨淡。
映出她表情安静极了，目光有穿透性。
“我不否认，我想靠近你。”
连城坐在床尾，沉默注视他。
她很久没有长时间观察过梁朝肃，认真去看他模样。
清溪谷其实是一个转折点，将四年分成两个阶段。
哥哥和——
敌人。
梁朝肃应也是有察觉，用古城修复来提醒她，证明自己从来未变。
是她。
视角变了，看他带着厌恨的滤镜，便只有不择手段，凌暴凶横。
好也是有目的，怀揣最大恶意。
连城从不避讳事实，有王教授现证，她承认自己有偏见。
但即便偏见修正，她还是囚徒。
困在想逃离人的身边，被他剥去心脏的温度。
挣扎中，失去一个孩子。
一帧帧，一幕幕。
冰岛的雪染着鲜血。
冷入骨髓。
“你还记得，清溪谷哭着拉帐篷的那位师兄吗？”连城突然问，“他受你影响，改换志向，考到齐省发改委，现在来处理梁氏建筑垃圾污染问题。”
“我前天见到了。”
梁朝肃面颊染着红，浴袍衣襟未系住，荡悠悠挂在胸膛，露出心口发红的刀疤。
一片亮色，暖色，他阴郁，冷峻。
连城以前总觉得他这副模样，是威胁，强制的前兆。
不遵从的后果，难以承受。
“你现在对他做不了什么。”
梁朝肃听出她语义，稳声重申，“我从未对他做什么，只是察觉他心思，找他谈谈。”
心思？
连城蹙眉，王教授医院提一次，梁朝肃又提，且她不是纯洁少女。
十八九男孩的“心思”，写作有意思，读作爱慕。
但她提起师兄不是深究过去，暂时掠过。
“师兄说省厅多部门联合开会，其中就有公安，说明政府做好强制的预备。”
“我刚进梁氏，接触资料不多，但清楚你现在很危险。危险到你要防着我。”
梁朝肃姿态未变，他高烧得脑仁作痛，眼眸却锐亮，胜过外面雨后天晴。
不骄不躁，不喜不怒的模样。
“我不防你。”他稳重，四目相撞，一派无畏。“你是猜测我来酒店，洗澡高烧，试探你是否有松动，会不会抓住机会捅我一刀。”
连城一动不动，是默认。
梁朝肃忽然笑了一声，他回国后收敛强势，是渴求，渴慕的姿态。
这一声，窗外光线刺白映在他面孔，连城看见他的偏执，幽深又凶残。
“萧达应该向你透露过一些东西。”他再不压制渴望，那些隐忍的，躁动的，时刻难以安抚的东西。
是他沸腾的血肉，喧嚣的灵魂，骨头也高喊着。
长出皮肉去。
到她身边去。
“你如何会原谅我，是坐牢吗？”他凑近，突破限制，踩碎界限，毫无征兆紧握住她，“那有何不可。”
他在冰岛总是困于解释，他们好似误会重重，成千上百件，他该说哪一件？
出口就混乱，又觉得不用解释。
他想要她，想余生和她锁在一起。
为此，刀山火海、一无所有、挫骨扬灰。
这世上美好、乐趣、享受、全失去，乃至失去自我，头颅踩在她脚下。
愿意。