在这古老而宁静的大院里，正月二十九的晨曦缓缓铺展开来，却似乎带着一丝不同寻常的寒意。家家户户的炊烟不再如往日般袅袅升起，取而代之的是一阵阵低沉的叹息和议论声。这个时节，本是万物复苏、春意渐浓之时，但大院的居民们却面临着一个严峻的问题——余粮告急。
随着日子的推移，供销社那点微薄的定量供应早已无法满足大院里老少爷们、大妈大婶们日益增长的需求。每当夜幕降临，院子里便聚满了人，他们或站或坐，围在一起，脸上写满了焦虑与无奈。大家你一言我一语，议论纷纷，却都找不到解决之道。
“唉，这日子真是越过越艰难了。”一大爷易中海坐在门槛上，双手比划着，眼中满是无助与叹息。他虽是大院里的长辈，威望颇高，但面对这突如其来的困境，也是束手无策，只能无奈地摇摇头。
二大爷刘海中则在一旁唉声叹气，他的眉头紧锁，仿佛能拧出水来。作为大院的另一根支柱，他同样感受到了前所未有的压力。他知道，自己必须做点什么，但却又不知从何下手。
就在这时，三大爷阎埠贵站了出来，他的眼神中闪烁着一丝狡黠与期待。“咱们不能坐以待毙啊！”他提高嗓门说道，“我听说刘毅那小子有办法弄到不少存粮，咱们何不去找他想想办法？”
此言一出，院子里顿时安静了下来。所有人的目光都聚焦在了阎埠贵的身上，既有期待也有疑虑。毕竟，在那个物资匮乏的年代，粮食就是命根子，谁也不愿意轻易暴露自己的底牌。
然而，刘毅却是个例外。他深知大院的困境，也明白自己作为大院一份子的责任。虽然他手里确实有不少存粮，但出于谨慎考虑，他并没有立即拿出来与大家分享。不过，在听到阎埠贵的提议后，他还是点了点头，表示自己会想办法。
夜深人静之时，刘毅悄悄起身，来到自家后院那间简陋的亭子里。他打开密室的门，里面堆满了各式各样的粮食，其中就有那三千斤金灿灿的玉米面。这些粮食是他平日里从空间拿出来、一点一滴积攒下来的，如今却成了解决大院困境的关键。
他没有丝毫犹豫，迅速将玉米面搬出密室，整齐地码放在亭子里。夜风拂过，带来一丝丝凉意，但刘毅的心中却充满了温暖与坚定。他知道，自己正在做一件正确的事情。
第二天清晨，当第一缕阳光穿透云层，照耀在大院上时，二大爷刘海中已经按照刘毅的吩咐，开始组织大家分粮了。他站在亭子前，手中拿着一个小本子，认真地记录着每个人的份额。院子里的人们排起了长队，他们的脸上洋溢着感激与期待。
“刘毅真是个好人啊！”一位大妈抹着眼泪说道，“在这么困难的时候，还能想到我们大家。”
“是啊，以后咱们可得好好感谢他！”一位大爷也附和道。
贾张氏的一句无心之言，如同一块巨石投入平静的湖面，激起了层层涟漪，让所有人的心都不由得沉了沉。
“靠这些粮食，也不是一个长久之计，我们还是要想想办法。”她的声音虽轻，却如同一声惊雷，在每个人的心头炸响。大院里的人们纷纷停下了手中的活计，或坐或立，面面相觑，眼中满是对未来的忧虑与迷茫。
刘毅，这位平日里沉默寡言却总能在关键时刻挺身而出的青年，此刻也感受到了前所未有的压力。他环视四周，看到那些熟悉的面孔上写满了期待与无助，心中不禁涌起一股难以名状的情感。他深吸一口气，努力平复内心的波澜，然后缓缓开口：“大家放心，我会想办法弄到粮食，大家伙准备好钱就行了。”
这句话如同一缕春风，拂过每个人的心田，带来了一丝久违的温暖与希望。人们纷纷向刘毅投去感激的目光，有的点头致谢，有的则紧握双拳，眼中闪烁着坚定的光芒。他们知道，只要有刘毅在，就没有什么是不可能的。
然而，二大爷刘海中却是个直肠子，他心直口快，直接道出了大家心中的另一个隐忧：“刘毅啊，你的心意我们都领了，可你也知道，这大院里很多人家境一般，高价粮怕是买不起啊。”他的话音未落，院子里便响起了一片附和之声，显然，这也是大家共同的担忧。
刘毅闻言，眉头微微一皱，他理解大家的难处，也深知自己肩负的责任。他沉默片刻，然后缓缓说道：“大家放心，我刘毅既然说了要帮忙，就一定会帮到底。我会尽量去找些价格合理的粮食回来，如果实在找不到，我也会想办法帮大家筹集资金，确保每个人都能吃上饭。”
说到这里，刘毅的眼中闪过一抹决绝之色。他知道，这条路注定不会平坦，但他已经做好了准备，无论前方有多少艰难险阻，他都要一往无前地走下去。
接下来的日子里，刘毅几乎将自己所有的时间和精力都投入到了寻找粮食的工作中。他走遍了周围的村镇和市集，与商贩们讨价还价，甚至不惜远赴他乡，只为找到那些价格合理、品质优良的粮食。每当夜深人静之时，他总会坐在院中的老槐树下，望着满天的星辰发呆，心中默默盘算着如何更好地解决大院的粮食问题。自己不这样做，如何解释粮食的来路，刘毅点燃一根烟，有一搭没一搭的抽了起来。
而大院里的人们也没有闲着。他们纷纷拿出自己的看家本领，有的织布缝衣拿去换钱，有的则上山采药、下河捕鱼，用自己的劳动换取微薄的收入。虽然日子过得清苦，但大家的心却紧紧相连，共同为着同一个目标而努力着。。。
终于，在刘毅的不懈努力和大家的共同支持下，大院的粮食危机得到了有效的缓解。当一包包沉甸甸的粮食被运回大院时，每个人的脸上都洋溢着久违的笑容和感激之情。