五 父重如山
从深圳乘高速大巴到达粤东北重镇梅州，整整花了三个小时。
多年不回来，城市没多大变化，梅州城分为梅县老城区和梅江新区。整个梅江新城区以梅江为中轴线，沿江两岸而筑。
江南三板桥的“志高”中学陪我走过了三年无忧无虑的校园生活，校园操场上还留有我一双长腿飞跑的足印，正是这双足印一举震惊粤东北大地，直接保送到省体校。
本来是准备留用作奥运长跑种子选手的，谁知道我的长处不光在脚上，被哪个天杀的发现了秘密送往作身体技能培训，才有了“中情特别行动处”特战特工见不得人的身份。
虽然我恼怒市中学挖掘了我的出奇的天份，把我送去干见不得天的行当，但是我还是挺感恩我的老父亲的，为了儿子不像他一样面朝黄土背朝天，吃糠咽菜也要把我往城里送为的是有一个好的发展！
校园的钟声一如既往的敲响，在校门外巴望着里面的一群孩子，他们是无忧无虑的，肆无忌惮的欢叫中仿佛能听到自己的声音。如果可以的话，我愿意去做他们的一名体育老师，培育他们一个个都成体育健儿，过一个简简单单的生活。现在的生活，不是做为特工个人的荣耀，而是从事不能平常示人的那种沧桑心态。
在“叶剑英纪念馆”里的翠绿湖沿堤遛弯，看一帮老头老太太迎着夕阳余晕打打太极、舞舞木兰剑，操着一口客家话打闹老来俏。近乡情更怯，此时的我看见的却是父亲日落锄禾的身影。
直到太阳余辉落尽，我才搭上回乡下的末班车，自十六岁上高中进入省体校，老家的人少见过我几次，十七、八年光阴的变化，估计有的见到我都不敢确认了，只知老周家的儿子在北方工作。还是天黑了回去好，免得一个死了的人回去会吓死人的。坠机半年了，不难想象乡里邻外自豪的宣称那个老实巴交的周家的儿子“光荣”了，别奇怪，现代的人看不惯别人发财，更喜欢别人活得倒霉。
下了车，沿着一段崎岖山路，看见坑坑洼洼里的灯火人家，那就是我的家，父亲就是沿着这条崎岖山路推着一辆破旧自行车出入的。
父亲的生活简单得令人心痛，一天从早低着头忙到晚，只为嘴里有一口吃的，周围人家盖起了楼房，而我家还是柴扉独院。看见亮起的灯火我就放心了，说明老父亲在家里，不然我还得往姐姐家跑一趟，姐姐家住在梅南镇街上，我可不愿太早曝光。
我家子女就我姐弟俩，想想父亲老来丧子只有姐姐家可去的那种孤独心情了。
我走到父亲身后放重了足步，父亲回头过来，刀刻月岁的脸上嵌入昏暗的双眼：“太平？太平？”那双眼因长时泯灭于酒盅而昏浊，饶是我久经生死考验的铮铮铁骨，此时也哽咽：“阿爸。”父亲喜的不可置信：“太平？太平你没有死？”如果还有什么能够激起父亲那死水不惊的生活，那就是继承他老周家香火的儿子还活着，活着——代表生活还有指望。
“我没有死，我没死。”我重复叨念我这劫后余生的生命。
父亲急忙帮我拉进屋关上了门，“太平，政府说你｀因公殉职＇牺牲了，并给我们家追封为烈士家庭，还赠发了抚恤金。”
我心里苦笑国家够体恤的了，问：“发了多少钱？”
“八十五万，我全都放在你姐姐那了。”
“叫姐姐别动那些钱，今后还给国家。”心念我的一生管八十五万，值了，八十五万证实国家给我生命划上了句号，可这些钱我消受不起，因为钱是送给死人的，生命还得靠自己延续。
接着我爷俩就拉家长，我烧火，父亲下面条，蹲在桌前，滔了一碗父亲爱喝的红苕酒，你一口我一口的吃喝起来。
说实在的，在父亲面前我有愧疚的，作为他的儿子没能令他安享晚年，还让他七旬的人了自食其力，长年累月地忙活在柴禾中。
“阿爸，你还是搬到姐姐家去住吧，也好有一个人照应，我今后都不知道会不会回这个家了。”
“太平啊，爹是一个闲不住的人，守着你姐家成天不知该干啥，还不如自己老窝里落个自在。太平啊，爹是个没用的人，没给你修个房子娶个媳妇啥的，三十几岁的人了还让你单着，我去见你妈也不心安啊！”
“阿爸，这些事就不用你操心了，别再操劳那么多，一个人吃不了多少，我跟姐姐养得起你。”我理解父亲不愿住姐姐家的原因，姐夫长年浸泡在省城，山炮性格，喝了几口酒整个省城都是他的了。
“太平啊，阿爸有钱，存了八万多，寻思着跟你姐姐借点钱，到镇上买一层楼，该娶个媳妇成个家了。”
我不禁心酸，父亲省吃俭用一辈子留了几万元钱，为的就是给儿子攒一房媳妇。“别介，阿爸，儿子有单位，况且现在的人都兴往大城市发展，买房娶媳妇的心你就别操了。”
“就你说你单位，十来年了，都不知你单位在哪儿，该考虑的还是要考虑的，不知阿爸还能见你几次面。就如这次一样，忽然来个公文说你人没了，一下断了我的念想，你说怎不叫阿爸担心？太平啊，阿爸也没几年好活的，别叫我为身后事操心。”
我叹了一口气，真说不出口我是国家养的特务，从事的是见不得天的职业，道：“阿爸，这些事我会考虑的，我会去跟姐姐商量。”
“太平啊，阿爸没问过你什么工作，几年不见人影也没说过你什么，但总得给我一个念想吧。”
“好了，好了，阿爸，房子我会买，媳妇过些日子带一个给你看看，总行了吧。”我给老父亲开着空头支票，总该把老人的心宽住吧。媳妇？我不知道到哪儿去找一个媳妇，那些女人们眼高于顶，任凭我人高块头大在人群中也看不见，到了三十几了还没给我碰着。
我们拉话间，不知不觉又干了一碗白酒，父亲别的什么没有，酒就是伴以他过枯寂日子的，我继承了他的优良传统，老白干也能干翻两碗。所以说，我去高档会所手摇樽内可怜的“干邑”红酒，是装斯文。
“阿爸，儿子今天在家住一晚，明天还得走，所以你别跟人说我回来过，找着媳妇了我会带她回来看你的。”心中祈祷，哪个好心的女人来做桩好事当我媳妇，了结了老父亲的心愿！
山区的初春夜里，鸟啾虫鸣，生长的记忆阵阵袭上心头，小的时候走七、八里地翻几个山头去读书，回家了放家里养的大黄牛，偶而与村里的小伙伴逗鸟遛狗，不经意地度过了初年。不知疲倦的双腿跑进了市立中学，也跑没了家里的大黄牛，因为在市里读书的生活住宿费，全都落在大黄牛头上。终算老天开眼，让我一个穷苦家的孩子保送进了省校，再就扎进了不知这是福还是祸的特战生涯……闻着老父亲的酒鼾声，渐渐的在那熟悉的旋律中合上双眼。
天没大亮，父亲就起床满满弄了一桌为我饯行，父亲的生活简单甚至愚昧，但父重如山的份量在我心头是永远无法撼动的。
我端起酒杯，在心里默默敬父亲一杯，作为儿子以一杯酒来忏悔“父亲欠我的”。沉默寡言的父亲，不再问我何时是归期，一口一口的干着烈酒，和微带颤触的手斟酒溅出杯外。
吃完饭，父亲不要我帮着收拾盘箸，催促我早点上路，说天刚放亮路口没行人会见到我。就这样，什么都没带给父亲的我，完成了几年一次的探亲旅程。提着便携式的手提箱，去走我明天的征程，但愿父亲还能看着我以一个自由身带一个媳妇回来，聚享天伦之乐。