“醒了，他醒了。”
陈策的声音。
“你快去喊医生来，快快快。”
“余景，余景？”
一双大手在眼前晃，“不会失明了吧。”
余景动了动嘴唇，喉咙干涩发不出声音。
他又合上眼。
再次醒来的时候是深夜，病房里的人变成了蒋竟轩，此时正伏在桌子上睡觉。
余景反应了好一会逐渐清醒过来，他强忍着起身。
“嘶…”
蒋竟轩被吵醒，赶紧过来扶住他。
“你真是祖宗啊，怎么敢下床的。”
“易宗游呢。”余景嗓音很哑。
“你先躺回去。”
“易宗游在哪？”
他躺回床上只重复这一个问题。
蒋竟轩看着他，叹口气。
“我真的不知道，医院说病人家属那边要求消息封锁，谁都打听不着。”
“你昏迷了将近一个月，快把我们吓死了，还好没有造成什么不可逆的伤。”
“要吃点东西吗，我去给你买。”
余景迷惘地望着天花板，好一会眼睛才转回来，接着又要起身。
“你知道他在哪个病房吗。”
“哎呀医生不让你随意走动。”蒋竟轩按住他的肩。
“我真的不知道他在哪，关于易宗游的信息现在全面封锁了，你先把病养好，再去找他，行不？”
余景脸上依旧没什么表情，“我手机在哪。”
“早摔烂了，车从那么高的地方翻下来，你要手机做什么，我的借给你。”
余景有些麻木地给易宗游的号码拨过去，关机状态。
他想给薛非寒打，但是不记得对方的手机号。
眼泪瞬间就落了下来，余景哽咽着起身。
“我去找找易宗游。”
“你别那么犟！”蒋竟轩提高声音。
“我只知道医生说了不让你随意下床走，你连自己的身体都不珍惜吗？！”
余景的肩膀微微塌软下去，眼泪悄无声息地往下淌，算得上是乞求。
“你让我出去吧，让我出去十分钟，我想知道易宗游在哪里。”
“我想去找他，求求你…”
蒋竟轩深呼一口气，“我扶着你，哪里不舒服了赶紧说及时说，知道吗。”
余景点头。
凌晨三点的医院比平时人少一些，走廊很空，蒋竟轩扶着他去了护士台，听着值班护士说那句同样的话。
“不好意思，这属于病人的隐私，我们没有权利告知您。”
余景不死心地抓着前台冰冷的台面。
“我不去打扰他，就想问问他伤的严重吗，醒了没有。”
“抱歉，我们真的无权告知，这是病人家属要求的。”
余景黯然垂下眸子，“好，麻烦你了。”
蒋竟轩也不忍看他这副模样。
“你先养好身体，易宗游他要是醒了肯定会找你的，对吧。”
余景还是垂着眼没说话，他不敢思考，也不敢想。
自己当时被易宗游紧紧护在怀里，还昏迷了一个月，那他呢。
像蒋竟轩说的那样，他醒了肯定会第一时间找自己的，那为什么没有。
这段时间余景几乎不和人交流，吃饭也很少，唯一固定不变的就是去前台问关于易宗游的那个问题。
得到的回答都是相同的。
抱歉，我们无权告知您。
人本来就因为生病瘦了一圈，现在又吃不进去饭，陈策看着他逐渐单薄的身体，有些发愁。
“小景。”
余景望着窗外，没有回答。
“易宗游的情况是一回事，你的身体又是另外一回事，你不能因为担心他，就这样消沉下去啊。”
“你说他要是现在来找你，看到你这模样，那不得吓一跳？”
陈策左劝右劝，余景最后只是点头说一句好，整个人看起来黯然到了极点，很沉默。
这个角度往医院楼下看，正好是入口楼梯。
男人从一辆黑车下来，余景怔了下，转身就往病房外面跑。
“哎你干嘛去。”陈策还没反应过来，“今天不是去过前台了吗？”
话是这么说着，他还是不放心跟了上去。
等电梯太慢，余景直接从七楼楼梯一口气跑下去，已经累的气喘吁吁。
“薛非寒！”
余景压抑住呼吸，在对方即将进电梯之前喊停了他。
薛非寒看到余景之后先是一愣，然后流露出种难以名状的眼神。
带着怜悯，夹杂着无法诉说意味的眼神。
“小景，你身体好一些了吗？”
“易宗游呢，他是不是还没有醒，伤的很严重对吗，他在哪。”
余景整张脸苍白，眼眶已经红了一圈，身躯微微颤抖看上去像是支破碎的花。
看着他这副模样，薛非寒的嘴动了动，缓了很久，才轻声道。
“宗游他已经醒了。”
闻言，余景松了口气，又问：
“他是哪里不好吗，为什么我打听不到关于他的消息，也见不到他。”
薛非寒沉默。
“我可以见他一面吗，不会打扰到他休息，远远的就行，隔着门，隔着玻璃，都可以的，我能见他一面吗？”
薛非寒喉咙像是哽住，艰难的，很轻地说。
“他什么都不记得了。”
余景的身体顿时僵住，仿佛被抽走魂。
他努力捏着颤抖的指尖，“不记得了，是什么意思。”
“宗游现在连他爸妈都不记得，医生说是脑外伤后遗症，因为后脑创伤严重，影响了主管记忆神经。”
“不过已经在治疗了，也有恢复的可能性。”
这段时间易家上下忙碌，秦莉兰几度哭到昏厥，身体也跟着病了。易昌先是全面封锁了易宗游失忆的事情，免得有心人趁机做文章。
而后又彻底把彭家连带着有关联的人全都在京市清除了，死的死逃的逃。
薛非寒说话时不敢去看余景的眼睛，一眼都不敢。
他刚听说这事的时候也接受不了，觉得恍惚不真实。
接下来是长久的静默。
余景怔在原地，一滴泪也流不出，他似乎是还没有接受这句话的含义，不知在想什么。
直到陈策赶了过来，他才麻木开口。
“我能见他一面吗。”
薛非寒沉默两秒，难以启齿道。
“宗游三天前就已经被接去纽约那边的医院了，我…今天是来替易叔转交些材料，等下就走。”
“我暂且也还见不到宗游，可能没办法帮你，对不起小景。”
“还会回来吗？”余景声音轻到听不见。
“可能吧。”
可能吧。
余景的泪此刻再也忍不住了，他蹲下双手捧住脸，泪水就从指缝里淌出来，砸到地上晕成一片。
直到这一秒钟他才后知后觉领略到薛非寒那句话的含义。
易宗游忘掉他了。
易宗游走了。
易宗游真的走了。
那天是他们最后一次见面，说话，牵手。
最后一次感受到对方的体温，那样真切，温和。
他给自己的桃子茶加了糖，说会办场婚礼。
易宗游给自己最后的拥抱，是在坠入悬崖的那一刻。
原来那是，最后一面。
——
六月初，夏日傍晚静谧悠长，槐木生长指向楼宇错落。
华灯初上时分出租车停在学校门口。
“注意安全，小景。”陈策拍拍他的肩。
“好。”
“落地要在群里报备一声，虽然可能有时差，我们看不到。”
何乐为又说，“但必须要报备，省得丢了你，我们可飞不到瑞士。”