1971年，元旦刚过，东北黑省，鹅毛大雪纷纷扬扬地飘落，给光秃秃的枝桠披上了一层厚厚的银装。
离过年知青点却出了件大事。
常招娣要结婚了。
“啥？后院的常知青要结婚？咋这么突然？跟谁啊？啥时候的事儿啊？”陶曼手里正拿着针线，缝补着一件洗的发白的旧衣裳，听到这个消息，手里的针都差点戳到手上。
“可不是咋地，我也刚听说，说是就在两周后，这眼瞅着就要过年了，咋就突然要结婚了呢？”说话的是尹丽丽，她正坐在炕头，手里拿着瓜子有一搭没一搭地嗑着，脸上写满了八卦和好奇。
“谁说不是呢，这也太突然了，一点风声都没有，对象是谁啊？咱们知青点的？还是村里的？”陶曼也放下了手里的针线，凑到尹丽丽身边，压低了声音问道。
“我刚想问，就看招娣她娘黑着脸把她拉屋里去了，估计啊，这事儿八成是她娘做主，不然哪能这么仓促。”尹丽丽神神秘秘地说道，还故意压低了声音，仿佛怕被人听到似的。
陶曼和尹丽丽对视了一眼，都从对方眼里看到了同样的疑惑和好奇。常招娣是她们一起下乡的知青，平时沉默寡言，干活也总是闷着头，很少跟人交流，更别提谈婚论嫁了。
“你说，会不会是……”尹丽丽凑到陶曼耳边，刚想说些什么，就看到常招娣从大门进来往后院走去，她赶紧站起来往窗外看，直到常招娣身影消失在墙角，才回头冲着陶曼挤眉弄眼。
常招娣回到后院，没有回自己的房间，而是敲了敲云舒的房门。
云舒打开门，一边让人进屋，一边问：“怎么这么早回来？不是说去许公安家里吗？”
常招娣脸色有些不好，她第一次来云舒的房里，之前听林月华说，云舒房间布置的非常好看，早就想过来看看，可这会儿她进来，根本没心情看，被云舒引着坐在炕边的凳子上，人都没回过神来。
云舒看她魂不守舍的样子，起身给她倒了杯水，拍了拍她的手臂，将人唤回神，“喝口水。”
常招娣接过杯子，抿了口水，温热的开水划过喉咙，她才惊觉自己一个上午都没喝水，现在整个人渴得不行，她喝完了一杯水，云舒又给她满上，等在喝完一杯，她才低头看向再次被填满的水杯。
出声道：“舒颜，我觉得结婚和不结婚，结果都是活不下去，我……”
云舒看常招娣整个人突然悲伤起来，整个人周深的磁场晦暗不明，好像随时要将她整个人吞噬一般。
云舒赶紧伸手拍了拍常招娣的肩膀，用精神力简单的将其周身的磁场清理一番，安抚道：“招娣，愿意跟我说说，上午发生什么事儿了吗？”
早上常招娣走的时候，说是中午和许成旭家里人吃饭，这会儿才10点钟，人就回来了，肯定是发生了什么。
常招娣不知道该怎么说，她低下头眼泪控制不住的就掉了下来，她小心翼翼的喘了口气，像是下定了某种决心轻声回道：“舒颜，上周五我去送月华的时候，遇到了点儿事，很不好的事儿。我，我和……”
“招娣，不愿意讲，不要勉强自己，说说今天上午的事吧。”云舒出声打断道。
常招娣低着头沉默着，她根本不想回忆那天的事情，但有些事情不是不去回忆就能当做没发生。
上周五，林月华、柯豪、陈阳三个买好了回家的票，三个人结伴并不需要人送，可常招娣攒了不少干货，年根底下最为抢手，趁着不下雪的日子，总是往镇上跑。
周五的时候，正好也要去，便帮着林月华提东西，送他们三个去了火车站。
林月华三人是下午一点钟的火车，中午四个人在国营饭店吃过饭，常招娣便送三个人去了火车站，直到把三人送上火车，才背着背篓往附近的棉纺厂家属院走。
常招娣背着沉甸甸的背篓，心里装着对朋友离开的伤感，低着头，机械地迈着步子。凛冽的寒风刮在脸上，像刀割一样生疼，却比不上她此刻内心的彷徨和无措。
刚转过街角， 常招娣路过一处院子，并没注意虚掩着的房门。
就在她躲避迎面过来的自行车，靠近房门得以一刹那，一只粗糙的大手猛地从门缝里伸出，一把抓住她的胳膊，用力一拽，常招娣整个人不受控制地跌进了黑暗的屋子里。
“啊——”常招娣惊恐地尖叫，声音却被一只大手紧紧捂住，她拼命挣扎，却像是落入蛛网的飞虫，越是挣扎，越是无力。
男人粗重的喘息声在耳边响起，夹杂着布料撕裂的声音，常招娣绝望地闭上眼睛，泪水止不住地滑落。
……
再次醒来的时候，常招娣发现自己躺在许成旭家炕上，身上盖着厚厚的棉被，房间里弥漫着一股淡淡的草药香。
许成旭坐在炕沿边，低着头，看不清脸上的表情，他听到动静，抬起头，深邃的眸子里满是痛苦和挣扎。
“常同志，你醒了。”许成旭的声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
常招娣看着眼前这个熟悉的男人，脑海中却不受控制地浮现出那张狰狞的面孔，恐惧、恶心、羞耻感像潮水般涌来，她猛地拉起被子，将自己紧紧包裹起来，身体控制不住地颤抖。
许成旭看着常招娣痛苦的样子，心里像被刀割一样难受，他深吸一口气，将事情的来龙去脉缓缓道来。
原来，那天许成旭被之前相亲的女人，下了药。
一路上为了摆脱那个女人，花了一些时间，等他迈入家门的时候意识已经开始模糊，就在这时，他看到常招娣从门口经过，出于本能，他将常招娣拉进了屋里……
说到这里，许成旭的声音越来越低，他不敢去看常招娣的眼睛，羞愧、自责、懊悔像一座座大山，压得他喘不过气来。
“常同志，对不起，是我对不起你，是我毁了你。”许成旭痛苦地闭上眼睛，“如果你愿意，我会对你负责，娶你为妻，如果你不愿意，我会补偿你，然后去警局自首。”