左筠心的情绪过于浓烈了，导演敏锐地察觉到了不对，立刻喊咔，但是左筠心就好像没听见一样，继续跪在那里。
“小左！”导演快步上前，“小左，起来吧，这条过了，起来吧，演得很好，去旁边歇会儿，啊。”
左筠心缓缓睁开自己的眼，但是眼泪已经糊满了她的眼睛，她看不见任何东西，看不清任何人，只听见有人在她耳边说话，嗡嗡的，很嘈杂。
“手给我。”恼人的嘈杂声中，一道清亮的声音撕裂所有的喧哗，那是左筠心唯一能听清的声音。
眼前有一只手，左筠心呆呆地把手放上去。
那只手温暖、有力，拇指和食指的指缝间还有茧。
她在那人的搀扶下站起来，紧接着，一件外套就盖在了自己头上，眼前一片黑暗。
那个声音再次响起：“得罪。”
她感觉身体一轻，好像被人抱了起来。
她不知道那个人是谁，她只知道这个人的手很温暖，怀抱很安全。
在很久很久之前，在记忆的深处，也曾经有这样一个人，会牵着她的手，会抱着她做游戏。
“妈妈……”左筠心拽着那人胸前的衣襟，凭借着儿时的记忆，将脸埋在那人怀里，“妈妈，我好想你啊……”
……
左筠心没有哭，没有闹，在说完那句话后就睡着了。
任久的衣服被左筠心的眼泪淌湿了，他换了身干净的衣服出来，冯玉华正坐在外面。
这里是特遣队的宿舍，任久不是第一次来，但是这是第一次进到宿舍楼里，和普通的警队、部队的宿舍没有什么太大差别。
“多谢。”冯玉华把一瓶水递给他，“杨辰这两天忙着案子，今天没法陪着小竹子，陶然对她也不熟悉，不算熟，今天要没有你，小竹子可能真会有麻烦。”
任久摇摇头，接过那瓶水猛喝了一大口，末了，他有些泄愤般地把塑料瓶扔到了角落里，发出了巨大的声响。
……
六七月的东南亚热得超乎人的想象。
“妈妈。”年仅两三岁的小孩步履蹒跚，走到一个年轻女人身边，指指自己肉肉的小胳膊，“妈妈，又有虫子。”
小女孩的胳膊上一大片红，那是被蚊子咬了。
年轻女人笑着摸摸小女孩的脸：“说了外面蚊子多你还非要出来。先进屋吧，妈妈去找阿姨拿东西给你摸摸。”
“好。”
小女孩乖乖地进了屋，关好门。
屋子里很热，只有一个电扇，她坐在电扇前吹风。
她很无聊。
这个年纪的小孩对外面的世界充满了好奇，但是她很少出去外面，因为没有人陪着。
爸爸很忙，忙得几乎不怎么见人影，她记得听妈妈说过，爸爸不该这么忙的。
但妈妈也没好到哪里去，也经常动不动就被别的阿姨或者叔叔叫走，不知道干什么去了，大多数时候都是她一个人，要么待在屋里，要么就是出去和别的小孩玩。
但她不喜欢和别的小孩玩，那些小孩都欺负她，可能因为她是唯一一个女孩子吧，看着好欺负。
小女孩手脚并用爬到床上，拿起放在旁边的小被子盖住自己的肚子，闭上眼睛。
吱呀——
门被打开了，外面的阳光透进来，小女孩还没怎么睡着，她眯缝着眼睛：“妈妈……”
那人没有说话，只是在她身边蹲下，她听到了一些响声，然后有只手拿起她的胳膊，手指在她胳膊上轻轻揉着。
小女孩一个激灵，睁开眼，眼前的人不是妈妈，也不是爸爸，而是一个很陌生的男人。
这里很少有陌生的人来，小女孩眨眨眼：“你……你是谁呀？”
男人笑了一下：“你不认识我吗？”
“不认识。”
“不认识我没关系，我认识你。”男人轻轻撩了一下小女孩额前的头发，“我和你妈妈爸爸是好朋友。”
“你妈妈有事需要去做，托我过来给你涂一下药。”男人的声音很温柔，不自觉吸引着小孩子的注意力。
“下次听妈妈的话，不要乱跑，最近虫子很多的，它们会咬你。”
说着，男人把一个长方形的东西挂在她脖子上：“这个，戴好。”
小女孩拿起那个东西，翻转着看了好几遍，问：“这是什么？”
“你戴着这个就不会有虫子来咬你了。”
小女孩愣了一下，眨眨眼：“你会魔法吗？”
“嗯？”
“你肯定会魔法吧，要不然你怎么会有这个东西。”
“当我有魔法吧。”男人失笑，揉揉小女孩的脸，“药给你抹好了，你快睡吧。”
他把小女孩按回到床上，伸手捂住她的眼睛，声音沉稳温柔：“天黑了，宝贝快睡吧。”
快睡吧……快睡吧……
像是魔法的咒语，盘旋在小女孩的耳边，她闭上眼睛，昏昏沉沉地睡了过去……
砰——
门被非常大力地推开，年轻女人焦急地跑进来，她抱起正坐在地上拿着石头在墙上乱写乱画的小女孩。
“妈妈。”石头掉在了地上，小女孩不知道发生了什么，“妈妈，你怎么了？”
“没怎么，宝贝，跟妈妈去一个地方。”年轻女人将小女孩紧紧抱在怀里，脚步匆匆。
小女孩不知道发生了什么，也不知道妈妈抱着自己往哪里走，周围的环境逐渐开始陌生，最终出现在眼前的是一栋陌生的房子。
年轻女人气喘吁吁地推开门，抱着怀里的孩子进了一个房间，打开角落里的箱子，她把小女孩放进去。
小女孩眼神迷茫，她还小，不过四岁，但是幼小的孩子有着极强的情绪感知能力，她感觉妈妈在害怕：“妈妈？”
“宝贝，你就在这里待着，等一下妈妈会把盖子盖上，你待在这里不要出来。”年轻女人平复了呼吸，“爸爸妈妈和叔叔阿姨，还有其他小朋友在玩捉迷藏，躲到最后没有被发现的人可以得到很多很多奖励，好吃的，好玩的，特别特别多。”
年轻女人轻轻抚着小女孩的脸：“爸爸妈妈教过你，想要什么东西，就凭自己的力量去争取，你也一起来玩，就躲在这儿，没人会发现这里的，到时候你就是赢的人，你会得到很多好吃的！”
“真的吗？！”小女孩的眼睛刷一下就亮了，“好，我肯定藏好！”
“嗯，宝贝真乖！”年轻女人捧着小女孩的脸，在她脸上狠狠亲了一下。
年轻女人的眼眶有些发红，她捧着孩子的脸，抵着她的额头，声音微微颤抖着，她强忍着眼泪：“宝贝，爸爸妈妈爱你。”
……
沉寂、慌乱，嘈杂的脚步，刺眼的灯光，陌生的人，陌生的地方。
没有好吃的，没有好玩的，没有妈妈，也没有爸爸。
什么都没有。
一个年仅四岁的孩子，第一次直面苍白虚无的世界。