西南火神庙里，十三岁的段祈年饿着肚子，蜷缩着身子躺在冰冷的炕上。
身边刘爷爷不停的咳嗽。
马奶奶在轻声安慰着他，
“明天再去山脚找找，看看有没有紫苑和甘草，煮水喝很快就好。”
刘爷爷叹口气。
段祈年知道，刘爷爷和马奶奶也知道，
刘爷爷是冻出来的病，天气越来越冷，他们御寒的衣物不够。
去年大队怕冻死人，修缮了屋子，总算不透风了。
炕上铺的被褥，还是以前庙里的，也不知道用多少年，又硬又薄。
衣裳还是当初来的夹袄，一年穿四季，旧的不成样。
分到的粗粮，配着干野菜，也只能一天吃上两顿。
段祈年有些恨自己的肚子，为啥总是咕咕叫，总是吃不饱。
想起白天看见的小童知青，他当时震惊极了。
左边眉头那颗胭脂痣，那么明显，长得又那么像师嫂，会不会是她？一定是！
她不是在京市吗？怎么会来这里？
养大她的那家人，怎么会放她回来？
她知道当年的事了？不然怎么会一来到，就住进牛牛家？
可惜她来晚了，师嫂不在了，三师兄……三师兄他一定还活着，他一定会回来。
谁也不知道，段祈年记忆力惊人，他能记住自己很小时候的事。
他记得三岁那年，有一次三师兄和爹一起喝酒。
三师兄喝醉了就一直抹眼泪，说他女儿如果没丢，一定很漂亮，她左眉头有颗鲜红的美人痣呢。
两年前，三师兄偷偷到牛棚，给爹送吃的，说他在京市看见女儿了。
女儿过得很好，他不能认她，他马上要出任务，很危险。等他任务结束，就去接女儿。
一年半前，爹死了，三师兄再也没来过消息。
他一定没有把见过女儿的事，告诉师嫂，不然师嫂为了再见女儿一面，也会撑下去。
小童知青，她长得好像师嫂啊！牛牛知道他亲姐姐回来了吗？
“吱！吱吱！吱吱吱！”
外边传来熟悉的三声老鼠叫。
“小年，快去开门！”马奶奶噗嗤笑出声来。
“知道了马奶奶！”
段祈年心里暖暖的，牛牛送吃的来了。
刘老头翻个身，“这牛娃子，都不知道换个调，叫得越来越大声了，咱这离社员家远，不然得把猫招来！”
牛牛按着原身记忆里的小路，一路蜿蜒来到火神庙。
一排破房子，东头住着段祈年和刘爷爷，马奶奶，隔壁是汪爷爷，赵婆婆。
西边屋，养着大队的四只牛，一只驴。
暗号是三声耗子叫。
果然，一会功夫，段祈年从东屋草帘子后边出来了。
屋旁大树后，黑乎乎的一团，牛牛就爱藏那里。
轻手轻脚走近前，牛牛腿边放着背篓。
“小师叔！给你包子吃！肉包子，可香了！”
牛牛拿出包子递给段祈年，小小声说话。
“哪来的肉包子！”段祈年吃一惊，这可太珍贵了。
“姐姐给的，吃啊！”
牛牛小声催促着。
段祈年听在耳中，心里想到，
果然，牛牛喊她姐，这是相认了。
师嫂去后，牛牛性格大变，拒绝别人靠近，牛牛太小，有了亲姐姐陪伴照顾，会快乐很多！
段祈年低头闻了闻手掌大的包子。
白面的麦香，浓郁的肉香，上次吃还是四年前，那时候家还在，爹娘还在。
那时候怎么没觉得肉包子好吃呢？早知道以前多吃点，存在肚子里。
段祈年小心的吃了半个肉包子，就不肯吃了，
“还有粥，小师叔你咋不吃了？”
“牛牛，以后不要拿肉包子和大米粥来，太珍贵，味也大。”
段祈年往西边指了指。
牛牛点点头，那边的赵婆婆，看着像个笑面虎，好假。
“你回去吧，替我谢谢你姐姐，碗放这，下回给你！”
牛牛点点头，背上背篓，吱一声，大黄不知道从哪钻出来跟了上去。
段祈年把剩下的半个包子撕碎，泡在白米粥里，满满稠稠一大碗，端进东屋。
“呦，肉香！小年你端的什么？”
刘老头耸耸鼻子，一骨碌坐起来，熟练的去拿了两个碗。
段祈年把大半的粥倒给两个老人，自己留一口。
马奶奶看着没做声，这样的情形，在牛棚里上演很多遍了。
“白米泡馍肉粥！”刘老头惊喜的睁着眼，小口小口品尝，仿佛吃着满汉全席。
食物温热香气，充斥草屋里。
吃干净饭，马奶奶往三人碗里倒半碗开水，一起吸溜吸溜，慢慢的喝。
良久，刘老头满足的喟叹一声，“两年了，老子又吃到大米白面，还吃上肉了，真香啊！死了也值了！”
马奶奶抹了抹眼泪，
“会好的，一切都会好的，老头子，一定要坚持到那天，肉多到让你吃不动。”
刘老头沉默半晌，“老婆子，我怕等不到喽，还好有小年陪在你身边。”
段祈年把碗洗干净，藏在炕脚柴堆里。
“刘爷爷，你一定要坚持，等到日子好了，你和马奶奶带我回南方，我还等着你的大院子呢！
有山，有水，有好多竹子，有吃不完的竹笋和竹鼠！竹节里有竹虫，那个我可不爱吃，抓了都给你吃！”
刘老头嘿嘿笑着，看着老伴说:
“爷爷也不爱吃，你奶奶爱吃，她是鸟变得，就爱吃虫，竹虫，蜂蛹，她都爱吃。”
马奶奶想起以前，瘦削的脸上露开一抹微笑，
“以后让小年给我抓虫子吃，竹虫和蜂蛹，那是高蛋白低脂肪，微量元素含量丰富，可是难得的好东西。”
……
隔壁房间里，赵婆子耸着鼻子，坐起身来到处闻。
“老头子！老头子！你闻闻这是什么味？我是不是做梦？竟然闻到肉味了！”
汪老头躺在炕上一动不动，肉味？可不是肉味么！
他早就闻到了，那又怎样？
难道能找刘老头讨一口？他也是高级知识分子，他做不出那种事。