“雨柱哥，你最近忙什么呢？”她试探性地问道。
何雨柱稍微一怔，随即回应：“也没什么，还是照常，收拾一下院子，处理些杂事。”
秦京茹微微点头，她听得出来，何雨柱的生活并不复杂，日子过得简单安稳，但她心里也知道，他这样的生活未必是他想要的。他有着一颗不安分的心，内心深处，或许也在渴望一些不一样的东西。
“你呢？”何雨柱也顺势问了回去。
“我啊，忙着做点小生意，最近有些订单，忙得脚不沾地。”秦京茹轻描淡写地回答，语气中带着几分自豪，“不过也还好，能有点自己的事业，总比无所事事强。”
何雨柱看着她那神采奕奕的模样，心里有些佩服她的勇气和智慧。秦京茹，作为一个女人，能够在那个时代的环境下，自主创业，活得如此独立自信，的确不易。
“你真厉害。”何雨柱忍不住由衷地说道。
秦京茹轻笑了一声：“哪里，和你比起来，我可差远了。”
她突然靠近了些，低声说道：“其实，我也很羡慕你，雨柱哥。你可以安静地待在院子里，享受这些简单的生活。我有时也想过，能像你一样，过上一种平静的生活。”
何雨柱听到这里，心里有些触动。他没有再说什么，只是静静地看着她，仿佛在琢磨她话中的深意。
阳光渐渐西斜，院中的影子拉得长长的。两人沉默了一会儿，空气中弥漫着淡淡的水果香气，静静地像是回到了一个久远的记忆里，所有的言语在此刻都变得没有那么重要。
“你要不先坐下来休息会儿？”何雨柱指了指旁边的长椅，似乎在邀她一起享受这份宁静。
秦京茹看着他，眼神柔和，嘴角微微上扬：“好啊，正好坐一会儿。”
她放下篮子，坐到了长椅上，轻轻地揉了揉手腕，似乎是在放松一天的疲惫。何雨柱也坐了过去，眼前的一切仿佛都变得那么平和，连那温柔的阳光，也仿佛成了这份平静的见证者。
“其实啊，雨柱哥，我一直想问你一件事。”秦京茹忽然开口，打破了这一片宁静。
何雨柱看着她，微微皱了皱眉，随即开口：“什么事？”
秦京茹低下头，似乎有些犹豫，但很快她抬起头，直视着他的眼睛：“你究竟是怎么做到的？总是那么安静地待在这里，面对生活的一切不急不躁，始终保持着平和的心态？”
何雨柱看着她那期盼的目光，沉默了片刻。空气仿佛在这一瞬间凝固了，四周的声音突然变得遥远，连那时不时的鸟鸣声也消失在了耳边。
他深吸一口气，缓缓开口：“也许是天生的吧，京茹姐。或者是……经历了太多事，反而能看得更开一些，知道了什么是最重要的，什么又是最不重要的。”
秦京茹静静地听着，他的话语简单，却又深刻。她心中一动，忽然有些明白，何雨柱的安静，并非源自于无所事事，而是源自于他内心的强大与沉稳。
院子里的空气变得沉静，槐树枝头的叶子像是被风轻轻梳理过，静默地在阳光下舞动。何雨柱默默看着秦京茹坐在他旁边，手指不自觉地轻轻拨弄着篮子里的水果，似乎在等待什么，或者也许，她只是在等待自己能够说出的话。
那一刻，何雨柱突然有种奇妙的感觉。空气仿佛变得更加粘稠，充满了某种难以言喻的情愫。他转过头，注视着秦京茹的侧脸，眼中不自觉地多了一丝柔和的情感。
“你心里不轻松，是吗？”他低声问道，声音平静，却在这安静的院子里显得格外清晰。
秦京茹一怔，手指停顿了一下，轻轻叹了口气。她没有立刻回应，而是微微低下头，视线落在了自己手中的水果上，像是想从这些色彩斑斓的果实中找到一些安慰。
何雨柱的心跳在这一瞬间加快了些，他明白她心中藏着一些难以言说的东西，但她一直没有开口。秦京茹是那种从不轻易向别人表露情感的人，尤其是面对那些不愿谈论的往事，她总是选择沉默。但何雨柱能感觉到，她的眼神中藏着某种深深的无奈，那种不言而喻的委屈，似乎在她每个微小的动作中都显露无疑。
“京茹姐，你……”他开口时，声音有些迟疑，仿佛不知如何措辞才不会让她更难过。
“我没事。”秦京茹轻轻打断了他，语气有些低沉，但依然带着一丝倔强。“只是有些事情，没法说出来而已。”
何雨柱皱了皱眉，心中不由得一紧。他了解秦京茹，不是那种容易受伤的人。她总是显得那么坚强，仿佛什么都能轻松应对。但今天的她，眼中却流露出一种久违的脆弱，让何雨柱感到一种前所未有的焦虑。
“如果你不想说，我不会强迫你。”他深吸一口气，眼神温和地看着她，似乎想传递一种安慰，却又怕自己的话语让她更难以承受。
秦京茹低下头，沉默了片刻，似乎在思考是否该继续这个话题。她伸手捏了一颗葡萄，轻轻剥开，抬头看着他，“你知道吗，我有时候会想，为什么这么多事情，偏偏都落在我身上？”
何雨柱被她的话深深震撼，他从未见过秦京茹如此脆弱的样子，仿佛她一直在咬紧牙关，强忍着所有的痛苦，却终于在某个瞬间崩溃了。
“这些年，我一直忙着工作、照顾家人、解决一堆琐碎的事情。”秦京茹的声音有些哽咽，她的眼眶微微泛红，却依然强忍着不让眼泪流下。她努力把葡萄放进嘴里，吞下的动作却显得有些僵硬。她看着何雨柱，目光中有一种难以言喻的情绪，像是希望他能理解，又像是担心自己的软弱暴露在他面前。
“可是，谁来关心我呢？谁会知道我也有脆弱的一面？”秦京茹的声音变得越来越轻，最后几乎听不见。