他猛地睁开眼，脸上的表情变得愈发焦虑和紧张。那种失控的感觉让他无所适从，仿佛一切都变得不再是自己能够掌控的。无论他如何努力，如何回忆，梁静茹的身影始终远远地站在他的世界之外，那个熟悉而又陌生的名字，仿佛成了他心中最大的谜团。
“我到底该怎么办？”他握紧了拳头，指尖几乎嵌进了掌心，痛得几乎失去了知觉。那种压迫感让他几乎无法呼吸，心跳得越来越快，胸口像是压着一块大石头。
他站起身，抬头望向远处的天际。灰蒙蒙的天色让他的内心更加沉重，周围的喧嚣与忙碌仿佛与他无关，只有自己心底那股沉闷的情绪在不断升腾。此时此刻，世界仿佛在远处慢慢变得模糊，他也无法再找到归属感。
他用力抓了抓头发，心中焦虑的情绪已经完全溢出。他想打电话给梁静茹，想找到她，无论她现在在哪里。他想告诉她：“静茹，别走，我还能给你更多。”可是，他知道，那一刻她已经不再听他的声音，已经走得太远。
何雨柱站在公园的长椅上，望着眼前一片茂密的绿荫，脑海里的思绪像被风刮过的落叶，飘忽不定，无法停留。他的心情依然复杂，久久不能平复。那些关于梁静茹的回忆，一遍遍在他脑中闪现，像一道道无法抚平的伤痕。每当他试图让自己冷静下来，控制住那份涌上心头的焦虑，总有些东西又在不经意间让他失控。
他站了一会儿，突然觉得自己似乎需要做点什么，做一点简单的事情，来让自己的情绪得到一些释放。什么也好，只要能稍微减轻内心那种无法控制的烦躁感。他看着前方的街道，目光忽然停留在一个路边的小摊上——摊位上堆着一篮篮新鲜的蘑菇，色泽鲜艳，散发出一种朴素而诱人的清香。
“蘑菇，买点蘑菇。”他突然自言自语了一句。
其实，他对做饭并不擅长，也不是什么特别懂得烹饪的人，但每次自己心烦意乱，仿佛做些平凡的小事，能让他暂时忘却烦忧。也许是这份平凡的温暖，让他觉得自己能够抓住些什么，哪怕那只是一些不曾改变的东西。
何雨柱走向摊位，摊主是一个老爷爷，戴着一顶破旧的草帽，脸上布满了岁月的痕迹。见何雨柱走过来，老爷爷微微一笑，露出一口洁白的牙齿，那笑容干净而简单。
“买点蘑菇吗，小伙子？”老爷爷声音沙哑，却带着一种亲切的韵味。
何雨柱点了点头，心中却有些愣神。他本来只是想随便买点东西，平复心情，结果这一句话却让他有些恍若隔世。他低头看着那一篮篮蘑菇，心情忽然变得有些复杂。
“嗯，给我来一袋。”他说完，目光转向蘑菇的形状，开始观察它们的颜色和新鲜度。每一颗蘑菇都有着自然的曲线，表面上细腻的纹理给人一种朴素的美感。
“这蘑菇新鲜，刚从山里采来的。”老爷爷看出他是在挑选，便主动解释道，“刚好适合做点汤，做菜也不错。你要做什么？”
“我……嗯，随便做点。”何雨柱的回答有些迟疑，他甚至都没有想清楚到底要做什么，只是觉得，自己应该做些什么。厨房里的锅碗瓢盆似乎能带给他一种久违的平静感，那种在繁忙的生活中，偶尔停下脚步的平凡。
“要不，给我一斤。”他最终决定，心底却有些无力的笑意。
“好嘞。”老爷爷熟练地称了蘑菇，放入塑料袋里。何雨柱看着袋子里的蘑菇，感觉这一刻的生活似乎变得微不足道却又充满了一点温馨。
“年轻人，心情不太好？”老爷爷放下手中的秤，笑了笑，眼神透出一种老者特有的洞察力。
何雨柱微微一愣，没想到对方竟然能看出自己的情绪，便不自觉地点了点头：“是啊，有点心烦。”
“那就做点好吃的，心情好了，什么事也能想明白。”老爷爷的语气温和，像是一个久经世事的长者，在安慰着一位迷茫的年轻人。
“嗯，谢谢。”何雨柱默默地接过袋子，突然有些愣神。那一句“做点好吃的”不禁让他想起了曾经的梁静茹，想起了那些两个人一起在厨房里忙碌的日子。她总是能做出好吃的菜肴，给他带来一丝安慰与温暖。而现在，所有的那些美好，都像是被时间抹去了，留下的只有他一个人孤零零地站在这里。
“别想太多，年轻人。”老爷爷拍了拍他的肩膀，“生活的味道，很多时候就在于这点小事。”
何雨柱勉强笑了笑，感谢老爷爷的话，却发现自己似乎无法从这段对话中得到太多的释怀。老爷爷或许是想安慰他，可那份安慰，却像是一根细线，轻轻地拂过，却无法抓住他的内心。
他低头看着手中的塑料袋，内心却在不断地翻涌。蘑菇，这种普通到不能再普通的食材，为什么会引发他如此复杂的情感呢？是不是每次他试图让自己从痛苦中解脱，做一些微不足道的事情时，这些简单的事物反而让他更加意识到失落的深度？就像这一袋蘑菇，它们似乎是他的生活中唯一不曾改变的东西，但它们也无法填补他心底的空洞。
他走出了摊位，脚步轻轻，却依旧感觉沉重。他把袋子抱在胸前，仿佛它能给他带来一丝安慰。路上，街道依旧熙熙攘攘，喧嚣的人群与汽车声在耳边交织着，然而何雨柱的世界却依旧被笼罩在一种难以言喻的孤独中。无论他走到哪里，心底那份空虚就像是一座沉默的高墙，无法跨越。
“我到底该做些什么？”他在心底问自己，心情愈发焦虑。无论是做饭，还是其他任何的事物，似乎都无法给他带来真正的解脱。梁静茹的离去，已经让他陷入了一种深深的迷茫。无论他如何努力，如何去调整自己的状态，内心的痛苦始终如影随形。